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    Prólogo 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   L o más simple que se me ocurrió fue escribir desde un seudónimo. La mayoría indicaría que es una forma de disimular el auténtico ‘yo’ que subyace en mí interior, pero la realidad es que me interesa poco que me conozcan o lo que opinen de mí, siempre ha sido así. Es una dicotomía un tanto incomprensible para algunos. Hey, escribes, ¿pero no quieres que te conozcan? ¿Cómo funciona eso? No lo sé, solo funciona para mí. 
 
      
 
    Cuando emprendí este relato no sabía con certeza como iba a concluir ni siquiera de que iba el mismo. El vocabulario que utilizo es el menos presuntuoso que mí formación me permite y los punteos siguen esta idea ya que el primordial objetivo es narrar la historia sin excesivas complejidades para quién desee involucrarse en ella. Si logro hallar las palabras adecuadas, quizá esta sea una buena historia que contar. 
 
      
 
    Para abordar este relato, debo destacar un par de cosas. En principio que soy un chico normal, completamente normal. Pero precisemos normal para un mejor entendimiento de mí mismo como protagonista de esta narrativa. Normal: léase, no soy adinerado, no tengo una historia de vida compleja que valga la pena contar, no hay abusos ni grandes adicciones en mi vida, salvo las clásicas: Alcohol sumado a marihuana y alguna tentativa de consumo de cocaína de joven que terminó tan rápido como comenzó. Estudié casi toda mi vida, actualmente vivo en un piso de un buen barrio, me permito algún que otro lujo, pero no excesos. Vengo programado con un poco de trastorno obsesivo compulsivo; me gustan las cosas a mí manera y tiendo a liderar los grupos con los que me toca vincularme, así como ser una persona que no pasa desapercibida, en especial al sexo femenino. Esto claro no es para mí algo que busque, simplemente me encuentra. Otra característica que poseo es que soy algo así como un lobo solitario. Tengo muchos amigos y gente que me rodea, pero prefiero moverme solo en general. No sufro de ningún tipo de enfermedades. Normal, eso. Tengo un trabajo de 40 horas a la semana, un perro y un gato. 
 
    Lo segundo es que no me considero una persona feliz, al menos no lo era cuando escribí esta historia, pero ese balance se lo dejaré al lector quién podrá juzgar por sí mismo.  
 
    Bien, pero ¿quién quiere leer la historia de un tipo normal? Básicamente nadie. Pero lo que hace la vida normal de alguien es la suma de experiencias que ha cultivado. Las mías muy normales en su mayoría. Pero la historia que pretendo contarles no es parte de mi vida normal, sino que fue un episodio que ocurrió entre mis 25 y 26 años de vida. De esas cosas que ocurren solo una vez en tu existencia y que cambian tu forma de ver todo para siempre y desde esa experiencia me dispongo a escribir.  
 
    Hoy sentado frente al ordenador que me sirve de lienzo todos los recuerdos vuelven a mí de forma tan tangibles que siento y experimento casi las mismas sensaciones que hace un par de años atrás. 
 
    

  

 
   
      
 
    In all that exists 
 
    None have your beauty 
 
      
 
      
 
    1. Rubia debilidad 
 
      
 
      
 
   S entía una distancia con la realidad, una atonía, una obscuridad que lo extinguía todo. Me parecía como si no fuera capaz de emocionarme con lo que vivía. Los últimos tres meses habían sido de apatía y aburrimiento. Habituado a tener mil quehaceres y actividades, el último trimestre me había tenido por demás desocupado y gastaba mi tiempo en nimiedades como fiestas y excesos. Creo que para eso se han inventado el alcohol y las drogas, ¿no? Son formas de escapar del aburrimiento, pero en realidad no me podía escapar de él, sólo lograba evitarlo una temporada como mucho. El aburrimiento volvía una y otra vez, y cada vez con más fuerza.  
 
    Había intentado escaparme entregándome al sexo, a comer demasiado, a la música, a miles de cosas, pero el aburrimiento regresaba como lo hace la Luna una vez cumplido su ciclo. No es algo que pueda evitarse; forma parte del desarrollo humano, me decía a mí mismo. Hay que enfrentarse a él y sospecho que por este motivo todo sucedió sumado a una leve depresión.  
 
    Un reto. Me gustan los retos. Volví a decirme. 
 
      
 
    Todo inició, porqué sí, todo tiene un punto de partida, por más trillado que esta frase suene, un 11 de noviembre de 2011. Un poco antojadiza la fecha, pero para que mentir sobre la misma cuando el lector podrá corroborar la veracidad de ésta una vez culminado el relato si así lo desea. 
 
    Me encontraba descansando muy cómodo en el sillón de mí piso junto a mis mascotas cuando vi el anunció en la tv.  
 
    La luz entraba por el enorme ventanal que daba a la avenida y bañaba todo de dorado mientras yo permanecía postrado en mí sofá con la vista perdida en la caja boba ese sábado primaveral.  
 
    Este grupo de Hard Rock del que nunca había escuchado venía a hacer un par de presentaciones en lo que parecía ser una captación de nuevos fans en este lado del globo, a fin de año. Los precios eran por demás accesibles y como todo grupo de Hard rock contaba con el típico baterista pelilargo de barba con más cara de alguien salido de una serie de vikingos que de músico; un guitarrista también de largos cabellos enrulados que le llegaban hasta los hombros y cara de pocos amigos, los tatuajes en sus brazos llenaban todo el espacio posible para que no se viera ni una pizca de piel sin grabar; el bajista aparecía apenas unos segundos en la pantalla y tenía un aspecto por demás simplón sin ninguna característica que lo hiciera sobresalir más allá que parecía ser un tipo muy atractivo. A veces me pregunto si los eligen en este formato o es en el que ya vienen de fábrica. Si bien conozco varios, dada mí breve incursión como productor independiente de eventos musicales, no debo conocer a uno con personalidad.  
 
    Pero no fueron estos músicos los que llamaron mi atención, ni la publicidad en si misma que detrás de un tinte obscuro y rojo (ya demasiado trillado en estas bandas pseudo heavy metal) lo único que hacía era copiar lo que todos en este estilo musical hacían. No, fue sino la vocalista.  
 
    Un flash de belleza que apareció apenas unos segundos en la mal explotada promoción del evento. Claro que, si al (in)experto en marketing que diagramó el espacio publicitario, se le hubiese ocurrido brindarle más de esos segundos a la chica rubia de cabello largo enrulado, largas piernas y hermosos ojos frente a la cámara, su carrera no la hubiese llevado a tocar en mí ciudad y no me hubiese llamado tanto la atención un grupo de desconocidos de los que hasta la fecha no había escuchado hablar jamás. 
 
    La publicidad era lacónica y apenas si duraba unos segundos. Estaba promocionada por un par de empresas de estirpe y por el municipio de la ciudad. Nada extraño en realidad solo el hecho que había algo en la misma que no cerraba y al principio me costó darme cuenta que era.  
 
    La tv volvió a su programación regular, un show de estos de cocina que abundan hoy en día, pero mi cerebro se había quedado estancado en la chica rubia de grandes ojos que apenas había posado para el anuncio con un desgano impostado notorio. Pasaron largos minutos sin que pudiera enfocar mi mente en otra cosa. ¿Quiénes eran? Esto me sacó un poco de mí inercia y me incliné hacia la derecha para tomar mí laptop que estaba sobre el sillón a un metro de mí. No había retenido el nombre de la banda así que opté por lo más simple y fue googlear la información del show a realizarse.  
 
    Panic Girls, así se llamaba la banda y las entradas estaban a la venta en todas las localidades del país. Ok, no era un mal nombre, aunque los habían mejores.  
 
    Por algún motivo que en ese momento desconocía, lo que había visto me había dejado por demás interesado y no es algo normal en mí interesarme por cualquier grupo que no conozco si bien siempre indago sobre las nuevas bandas que hay en la vuelta, tiendo a centrarme en las que han sacado algún single conocido al menos.  
 
    Entré a ver videos a YouTube y me encontré con que la primera impresión no había sido del todo correcta. Eran bastante buenos en verdad, más que bastante, eran muy buenos en su extraña parafernalia de Hard Rock lograban un estilo muy aceitado y cada quién cumplía su rol a la perfección, pero no era esto lo que me había llamado la atención en un principio, sino la vocalista a quién miraba como estupidizado. Era hermosa. No había forma de describirla de otra manera. Por momentos me perdía en las letras de las canciones solo por mantener la concentración totalmente enfocada en la chica y sus movimientos. No debería tener más que unos veintitrés años, pero se movía como una verdadera veterana por el escenario.  
 
    En ese momento supe que una idea había sido implantada en mi inconsciente tal como ocurre en la peli esa de Leonardo DiCaprio que había visto hacía unas semanas atrás dónde a uno le implantaban una idea en la cabeza cuando soñaba. ¿Cómo se llamaba? No podía recordarlo, hice cierta fuerza mental para traer el nombre de la misma, oh, sí, ¡Inception[1]! Una muy buena película, aunque un tanto entreverada y con un final que no me había encantado. 
 
    La idea que se había metido en mí cabeza era que Me gustaría conocerla y la pregunta que yacía era, ¿cómo podía llegar a hacerlo?  
 
    Mientras estos pensamientos iban tomando forma continuaba viendo sus videos. Sus ojos estaban delineados por completo, como si se tratara de un mapache, el platinado rubio de su cabello tan extenso que parecían extensiones caía sobre sus hombros apenas inclinados hacia delante para acercarse más al micrófono que brillaba frente a ella. Rosados labios que escondían prominentes colmillos como si se tratara de una sensual vampiresa con una dentadura perfecta pronunciaban cada nota como un susurro que acariciaba mis oídos y me hacía entrar más y más en una espiral de trance.   
 
    La veía contorsionarse como lo haría Jim Morrison si aún viviera. Es más, ¡el Rey Lagarto estaría envidioso de esos movimientos!  
 
    Su sensualidad era extrema, de esas que pueden perdurar toda una vida y su cintura diminuta y caderas que levemente se movían de lado a lado volverían loco al mismísimo demonio. Apenas sugerentes, casi sexuales.  
 
    Con un rostro sensible y sencillo me volví a decir a mí mismo que necesitaba conocerla. La idea ya alojada en mi mente como una semilla que busca el sol de la primavera y se ensaña en salir por debajo de la tierra con sus tallos comenzaba a expandirse y abrirse camino en mi mente. Necesitaba saber si era real, si lo que veía y sentía eran escuetos retazos de una mente trastornada por la fantasía o la obcecación adolescente que inmutable permanecía en mí.  
 
    Al día de hoy me pregunto qué me ocurrió en ese momento y cómo explicarlo. Hay gente que habla de amor a primera vista, de amores platónicos, etc., pero lo que me ocurrió fue una mezcla de obsesión y delirio. Esto es lo más cercano que puedo llegar a una explicación lógica que no me ponga de patitas en un psiquiátrico.  
 
    Con la extrañeza de quién no entiende que acontece en su interior, no podía dejar de ver video tras video y fantasear con conocerla personalmente.  
 
    Podría pasar horas describiendo como me hacía sentir escuchar sus entrevistas, canciones, audios, etc. pero en realidad solo pensarían que estoy completamente desequilibrado, algo que al día de hoy me cuestiono yo también.  
 
    Solo sabía que la ansiedad en mi interior necesitaba escapar, ser liberada de alguna manera. 
 
    

  

 
   
    

  

 
   
      
 
      
 
    Ambition makes you look pretty ugly 
 
    Kicking, squealing Gucci little piggy 
 
      
 
      
 
    2.El plan 
 
      
 
      
 
   L o absurdo de todo no era que en mi cabeza tintineara una idea irreal e ilusa, si se quiere. Lo absurdo era que planeaba llevarla a cabo. ¿Porque? Porque no.  Tenía tiempo de sobra y esto me daría un motivo para hacer algo distinto a lo que venía haciendo los últimos meses que se resumía a trabajar, cuidar de mis mascotas, jugar al básquet más alguna eventual aburrida salida con amigos. No se malinterprete esto último, amo a mis amigos y me divierto con ellos, pero el problema es que desde hacía un tiempo reparaba que la mayoría había llegado a la edad dónde estar en pareja, tener cuentas, trabajos, alquileres y obligaciones al parecer son más significativas que vivir una vida plena y feliz. Eso me crispaba un poco los nervios. Yo no entendía eso. Tal vez era yo el que no hallaba la felicidad en estas cosas, bueno es que últimamente no encontraba felicidad en nada vale decir.  
 
    Había nacido bajo la mal llamada generación Milenio y no encontraba gran satisfacción en las cosas que la gente ‘normal’ suele hacer cuando llega a la adultez. Quería vivir, sea lo que fuera eso. ¿Pero últimamente vivía o pasaba los días? Era una pregunta que surgía a veces en mi mente. ¿En espera de qué? Preguntas cuya respuesta para mí era: vivir es hacer ‘cosas’. Bastante insatisfactoria la misma por supuesto, pero me alcanzaba en ese momento para llevar la situación lo mejor posible. 
 
      
 
    Mi rostro era un busto de piedra para algunos, no sentía vergüenza por nada y había hecho cosas muy absurdas a lo largo de mi vida, pero quizás esto se fuera a llevar el premio.  
 
    Estaba sentado en mí cómodo sofá con todo el sol entrando por el amplio ventanal de mi apartamento de cuarto piso, mis piernas reposaban en el chaise longue y mis mascotas pululaban a mí alrededor buscando mí atención. Acaricié distraído a mí perro Mustang, un bulldog francés de dos años que me habían obsequiado mis padres tras haberlo recatado de un refugio de animales. Sí, una rareza que un animal de raza se encontrara en un refugio, pero la particularidad que tenía Mustang es que carecía de un ojo y de una de sus patas delanteras lo que lo hacía para la media de la gente, un lastre. Por mí parte, habiéndome criado al lado de animales, todos ellos rescatados tanto de refugios como de la calle misma, adoraba a mí tuerta mascota y jamás me percataba siquiera de sus carencias, así como él tampoco lo hacía de las mías. Era un animal muy feliz y vago a la vez y le encantaba estar postrado con la cabeza sobre mí regazo en el sofá, así como yo adoraba estar en su compañía. Se podía decir que teníamos una relación casi simbiótica, como la tenía también con mí felina Princesa. Sí, no soy una persona muy ocurrente para los nombres debo admitir.  
 
      
 
    El plan que se me había ocurrido era simple y no necesitaba de mucho para llevarlo a cabo, bueno, al menos eso creía al principio.  
 
    Exigía retomar algunos contactos de mí fallida época de productor musical e inventar una excusa para volver al ruedo después de un año de haber desaparecido. Nada complejo en principio. Llamar a Christian y algunos de los artistas con los que solía trabajar, la mayoría de ellos desconocidos para el público en general, pero buenos chicos. Desde luego el evento tenía que tener un par de patrocinadores conocidos y esto era fundamental para mi propósito dado que quería que quién me introdujera al grupo fuera uno de ellos. Dada mí, también fallida, irrupción en el mundo de los pubs nocturnos, podría contactar a un par de empresas de bebidas alcohólicas conocidas para que solamente aparecieran en los anuncios y eso le diera relieve al evento y contaba con algunos ahorros que me permitirían avanzar con el emprendimiento.  
 
    De solo comenzar a maquinar esta idea, el antiguo y conocido efecto embriagador de estar otra vez en la escena y ser un personaje dentro de la noche comenzó su comezón. Es un tanto arrebatadora la sensación de estar al mando. No desconocida por mí dado que tanto en mí trabajo como en todos los ámbitos de mí vida suelo ser yo quién estoy en el asiento de conductor.  
 
    Seductora si, y también peligrosa. Me dije a mi mismo. Supe sufrir los vejámenes de su hechicera cautividad y mi bolsillo también, pero no me adelantaré en esto, la pregunta que subyacía a toda esta cuestión era: ¿Esta chica lo valía? ¿La experiencia lo valdría? Como todo en la mente del obstinado, no era algo que meditara mucho, ya la semilla estaba plantada y las raíces extendidas, era momento de regar la misma y poner el plan en marcha ya que sin él la frustración podría ser peor. 
 
    ¿Pero cómo conseguiría llegar a ella? Esta vez ambas voces preguntaron a la vez - sí, la voz de la razón y la del deseo que rara vez aparecían, pero cuando lo hacían eran muy perspicaces y persistentes -apenas era alguien ‘normal’, ¿cómo conseguiría llegar al productor o a la banda? No pocas veces me había redefinido a lo largo de mi existencia, por lo que este podría ser el momento de hacerlo nuevamente, pero esta vez debía ser algo medianamente simple y plausible que pudiera hacer para lograrlo. Esa era la palabra, plausible… Sin locuras hollywoodenses.  
 
    La idea me vino a la cabeza como un flash. Si bien había pensado que fuese lo que fuese debía ser sin locuras de películas sensibleras, algo de loco y comedia novelesca tenía la misma.  
 
    Siempre he sido una persona de tomar el toro por las astas. Lo haría otra vez, eso estaba claro.  
 
    Hice un repaso mental de lo que necesitaría y llegué a la conclusión que la práctica la tenía, los fondos podría conseguirlos sin problemas ya que mis padres gozaban de una pequeña fortuna que me había permitido darme lujos como perder mucho dinero en mis anteriores emprendimientos y el resto era parte de ser quién había sido con algunos mínimos cambios, solo eso.  
 
    La segunda parte del plan debería ser un poco más osada ya que, como he dicho, necesitaba captar la atención del productor o de la banda y con eso estaría todo en marcha. La idea se plantó y ya no había marcha atrás. Paso a paso, me ocuparía de ello llegado el momento. 
 
     En ese instante me di cuenta que sonaba detrás ‘El diablo tiene sus mañas’ y me sonreí.  
 
    Los momentos más cautivantes que se presentan en la vida de las personas son aquellos que nos tienen como protagonistas, esos instantes en nuestra existencia son los que guardamos para siempre en la retina de nuestros recuerdos y son ellos los que nuestros nietos nos escucharán por horas divagar y yo estaba encaminado a crear mí momento.  
 
    

  

 
   
    Now we are concerned about the way I feel  
 
    Tonight, I’m a rockandroll star 
 
      
 
      
 
    3. Christian 
 
      
 
      
 
   C hristian atendió el móvil al segundo ring y me saludó con el entusiasmo de un viejo amigo que tras un largo período de ausencia se reencuentra con su media naranja. Era una leyenda en la noche y todo músico que se dignase a llamarse así lo sabía. Fue la primera persona que se me ocurrió contactar cuando puse en movimiento los engranajes de mí ‘plan’. Sí, reconozco que suena a algo Maquiavelo o pernicioso, pero no es la intención hacerlo ver de esta manera, la realidad es que en ese momento yo lo consideraba más como una misión de vida. Esos delirios que me mantienen en pie día y noche con la adrenalina a mil y que sin ellos no podría continuar mí existencia.  
 
    Chris es ocurrente, muy creyente de lo suyo y le gusta vestir bien. Un personaje de los pocos que quedan en el under. Un tipo rozando lo cómico, con excesiva voluntad y convicción. Tiene el mejor cabello del universo y tras tantas décadas batallando en el undeground todavía piensa, se sorprende y tiene ganas de proyectos incontrolables. 
 
    -              ¿Cómo estás querido? ¡Cuánto tiempo sin hablar! – su voz ronca sonaba excitada. Siempre sonaba excitada para ser sinceros. Era un espécimen alto ya llegando a sus 60 con un rostro que inefablemente era sonriente, platinado pelo largo que siempre estaba reluciente y una barba candado larga que se tocaba siempre mientras hablaba. Era lo más cercano a una rockstar que uno podía encontrar en esta ciudad, pensé. ¿Su legado? Un par de canciones heavy rock y una actitud 100 % rocanrol.  
 
    -              Chris, ¿cómo estás?  – respondí en el mismo tono jovial con el que me había recibido. No había nada de fingido en mí voz, era en realidad un gusto hablar con él. La sentía como una figura paterna en todo su esplendor, nunca dejaba de aconsejarme y yo siempre hacía caso omiso a lo que me decía. Una verdadera figura paterna.  
 
    -              Bien, muy bien. Trabajando un poco, para no perderme en el aburrimiento de la costumbre.  
 
    -              Me alegro Chris – dije automáticamente. 
 
    -              ¿Tú, en qué andas chico? – consultó 
 
    -              Bien, aquí, con intenciones de hacer algo en la sala –dije sin preámbulos. No los necesitaba, con Chris todo era directo y eso me gustaba. Odiaba los circunloquios y la charla sin sentido y él también. Eso facilitaba todo entre nosotros.  
 
    -              ¡Fantástico!  – dijo realmente emocionado. – ¿Que tienes en mente? 
 
    -              Varias cosas, pero en principio juntar a los chicos del último evento y ver si podemos organizar algo sin demoras ya que quiero verlo en producción para dentro de unas cuatro semanas. – me apuré a decir - ¿Cómo estás con las fechas? – La pregunta se refería a las fechas en las que podría disponer de la sala.  
 
    -              Mmm. – dudó - Déjame ver porque con sinceridad a fin de año sabes cómo es… - Si, lo sabía. Por lo general conseguir una fecha en cualquier sala a fin de año era casi imposible más aún con tan poco tiempo de aviso, pero confiaba que sea lo que fuera que tuvieran planeado en la sala podría mejorar la idea.  
 
    Tenía una muy buena relación con Chris, pero más aún en mí curriculum tenía un par de eventos con ellos que fueron un éxito para la Sala, los músicos, el público, bah, para todos los implicados en el mismo menos mí bolsillo.  
 
    - Un segundo que iré a chequear mí agenda – añadió. 
 
    Recordaba su ‘agenda’, como le gustaba llamarla. Se trataba de una libreta escolar en patético estado en la que anotaba cualquier ocurrencia que tuviese; letras de canciones, listas de compra, bandas que le gustaría tener en la sala, fechas de toques, y hasta alguna vez creí haber visto lo que me pareció era una lista de libros en ella. 
 
    Aguardé pacientemente mientras, en mí cabeza podía visualizarlo, buscando sus lentes y acomodándolos al borde de su nariz para poder ver sus propios garabatos.  
 
    -              Chico, puedo ver de acomodar algo para el último jueves de fin de mes. – declaró en tono solemne.  
 
    No era lo que esperaba para nada. Ya había incurrido en el error de haber realizado un evento un jueves y eso no había salido nada bien… al menos no para mí. El estrés de la venta de entradas, sumado a la concurrencia me habían dejado no solo agotado sino seco en mí economía personal. Un fin de semana sonaba mucho mejor, más aún si quería realizar mi retorno a la escena musical de forma contundente.  
 
    -              No Chris – dije con voz lastimera – Tiene que ser un fin de semana. Preferentemente un sábado. - agregué 
 
    -              Bufff – lo escuché decir. – No tengo un sábado libre de aquí a febrero. Tal vez acomodando algunos grupos puedo conseguirte un espacio un viernes – sugirió.  
 
    Se estaba esforzando por ayudarme, le doy eso, no obstante, no necesitaba un ‘espacio’, necesitaba toda una noche en un evento cien por ciento producido por mí. 
 
    -              No, inviable – dije cortante – No necesito un espacio, necesito organizar el evento yo – Aclaré.  
 
    Hubo una pausa en la que los dos tratábamos de pensar como complacer al otro.  
 
    -              ¿Qué programa hay el tercer sábado de Diciembre?  – pregunté mirando un calendario que tenía en la puerta de la heladera. Cuando hablo por móvil tiendo a moverme de un lado a otro constantemente. Me ayuda a pensar. 
 
    -              Hay un evento de metal. Son 4 bandas en random, como el que hacías tu – respondió Chris.  
 
    Sí, sabía de qué se trataba el evento. Yo lo había inventado y ellos lo habían aplicado a cada toque que podían. Dos escenarios, dos turnos dónde las bandas alternaban para tocar dos o tres temas y pasar al otro escenario así una y otra vez hasta completar el repertorio. Ese estilo era mío e iba a hacérselo saber. 
 
    -              Si, IGUAL al mío – remarque no sin cierto cinismo. 
 
    Lo escuché reírse del otro lado del móvil.  
 
    -              Si, lo sé. – dijo – las ideas no son de nadie sino de todos – me aclaró. Casi podía ver el encogimiento de hombros de Chris. 
 
    -              ¿Metal? - dije a modo de burla –¿En serio? 
 
    Chris se río a carcajadas. Sabía que detestaba el metal si bien su banda de Hard Rock por momentos sonaba a Marylin Manson.  
 
    -              Si, lo sé… atrae otro tipo de público y la sala lo necesita. Como sabes no puede haber sido una idea mía – Sabía a qué se refería.  
 
    Christian si bien estaba encargado en un 99.9 % de la Sala, no era el dueño. El dueño era un gordo con olor a grasa que no entendía nada de música y solamente se interesaba por los ingresos mensuales de la sala y mantener la agenda lo más ocupada posible así si tuviera que organizar cumpleaños infantiles para hacerlo. Un gran pedazo de grasa sin el más mínimo interés por la música en sí misma o los músicos.  
 
    -              Bien… entiendo - dije arrastrando las silabas – Pero la sala me lo debe y tú lo sabes.  
 
    La negociación ya se estaba tornando más áspera de lo que hubiese querido en una primera instancia. Lo ponía contra la pared y si hay algo que un músico sabe hacer, es escabullirse. Se escabullen de los ensayos, citas, entrevistas, shows, es como si hubiesen nacido para ello. 
 
    -              Siempre puedes hablar con Martín – dijo Chris en tono despreocupado. No quería ponerme de malas ni retarme a que lo hiciera, simplemente se estaba evadiendo del problema. 
 
    -              No – Dije huraño – vamos a resolverlo entre tú y yo.  
 
    -              Chico... me encantaría, pero… - no le dejé terminar la frase. 
 
    -              Dos cosas: ¿Uno, ya están confirmadas las bandas? ¿Dos, que ingresos en entradas esperan tener?  
 
    Sabía que lo había puesto contra la espada y la pared. Los metaleros nos son partidarios de pagar mucho por sus entradas. Siempre hay un antro de turno que lleva docenas de bandas desconocidas que suenan a una sinfonía que se puede replicar tirando doscientos trastes de lata para arriba.  
 
    Por un lado, si las bandas estaban confirmadas un mes antes, cosa por demás extraña para un evento a fin de año, no habría mucho para hacer, pero conque una sola de ellas no lo estuviera podría presionar los botones adecuados. 
 
    -              Restan confirmar 1 y media – dijo Chris con desconfianza – pero… 
 
    Lo volví a interrumpir. 
 
    -              ¿Tienes un plan B?  – interrogué sabiendo que no – Porque sabes que vas a terminar con un random y una banda cerrando a las 3 de la madrugada con 10 personas en un local preparado para 500 personas.  
 
    Silencio del otro lado. Sabía era mi oportunidad de estrujar al máximo la transacción. 
 
    -              Como mucho van a vender 200 entradas mientras yo te garantizo el local lleno y un cierre a las 4 de la mañana al menos con doscientas personas– no estaba alardeando. Ya lo había hecho y era lo que me hacía bueno – puedo preguntar cuántas anticipadas piensan vender los organizadores/productores y a qué precio? – Este era el punto que pretendía remarcar.  
 
    En eventos de este tipo los organizadores/productores son los propios músicos y eso hace que se concentren más en la música, como debe ser, que en vender entradas o en los pequeños detalles del evento en sí mismo. Esa era la diferencia que me mantenía un poco por encima y perseguía subrayarlo. Él también se daba cuenta de esto. Escuché un suspiro al otro lado. 
 
    -              Tendré que hablar con Martín – expresó con extenuación en su voz. 
 
    -              No hay necesidad– acoté yo. – basta con mostrar los números a fin de mes, ¿no te parece? – Estaba empujando con todo lo que tenía. 
 
    -              Necesito una garantía porque voy a perder estos clientes para bien – contestó 
 
    -              Son metaleros Chris… si les das un miércoles a las dos de la tarde, van a ir a tocar. – acoté riéndome. 
 
    -              Necesito una garantía – repitió seriamente.  
 
    -              Bien, tendría que darle su garantía para tranquilizarlo. Lo más difícil ya estaba hecho. El resto era negociable a futuro. 
 
    -              ¿Qué opinas?  – consulté despreocupado. 
 
    -              Trescientas anticipadas – señaló con premura 
 
    Lo podía visualizar como si estuviera a su lado. Sabía estaba nervioso, pero también odiaba tanto el metal como yo por lo que le tenía que excitar la idea de volver a trabajar juntos, sé que a mí me estimulaba. 
 
    -              Imposible – dije con pesar en mí voz – es impensable. Ni el mejor evento de la Sala cuenta con esa cantidad de anticipadas vendidas. Lo sabes y yo también. 
 
    -              Necesito una garantía. Menos sería pérdida. – estaba mintiendo. 
 
    -              Doscientas anticipadas y cien dos por uno – Esperaba que con la promoción pudiera convencerlo, cosa que surtió efecto. 
 
    -              Hecho – indicó 
 
    Bien, era un estrés adicional con el que no contaba en primera instancia, pero estaba seguro de conseguirlo. El tema de las anticipadas no era imposible de realizar. Sabía que llegado el momento lograría convencerlo de tomar ciento cincuenta anticipadas y sesenta dos por uno. No iba a tener más alternativa.  
 
    -              Ok – dije para revalidar lo hablado.  
 
    -              Bien – ratificó él del otro lado. Ya habría tiempo de ir con los detalles. De momento la conversación se había extendido más de lo que hubiese querido así que le di cierre definitivo. 
 
    -              Chris, siempre un gusto, hablaremos en la semana.  
 
    -              Perfecto - comentó Chris – abrazo chico. Espero que esta vez salga bien para todos. – él estaba al corriente de las garrafales pérdidas que había tenido que enfrentar en los eventos anteriores y yo sabía que efectivamente me deseaba suerte de corazón. 
 
    Luego que corté con Chris pasé por todos los estados habidos y por haber - algo por demás natural en estas situaciones al menos para mí – desde satisfacción por haber conseguido mí objetivo; pánico por saber que nunca había enfrentado un evento con tan poco tiempo de anticipación; incertidumbre por saber si mí plan tendría el efecto que pretendía y consternación por si alguna de las bandas que había pensado para el show no aceptaba la propuesta. No obstante, toda esta variedad de sentimientos me emocionaba, me hacía salir del letargo. Esa era la adrenalina que a mi cuerpo le estaba faltando y a pesar de estos miedos supe al instante que la llama en mí se había encendido y ya ni pensaba en trivialidades como que iría a comer, si tenía que sacar a Mustang a pasear o que haría el fin de semana. 
 
    El sentimiento de miedo se dilato casi al instante ya que me sabía muy querido productor por mí simplicidad de trato y mano abierta con la que trataba a los músicos y siendo ellos desconocidos los trataba como realeza de la escena musical, algo que me había traído más que un problema con mis anteriores socios que no entendían este proceder.  
 
    

  

 
   
    'Cause I am taking back what's mine 
 
    I am taking back the time 
 
      
 
      
 
    4. Estrellas y dinero 
 
      
 
      
 
   T ras dejar atrás estas aprensiones me dispuse a hacer lo único que sabía hacer bien: Producir. Juntar gente y realizar planes que raramente se llevaban a cabo como a uno le gustaría lo hicieran, pero el resultado final siempre estaba garantizado para bien o para mal.  
 
    Busqué mí libreta dónde anotaba cosas relativas al trabajo tales como cifras de pagos, datos bancarios, nombre de prestadores, etc. y comencé a escribir los nombres de las bandas que me gustaría tener en el evento. Mí estrella siempre era la misma, una cantante soprano que conjugaba todos los estilos habidos y por haber con una presencia escénica que era la envidia de cualquier vocalista tanto masculino como femenino, se llamaba Celeste, pero tomaba el nombre artístico de Serena y su principal carencia era que no tenía temas propios. No poseía la inventiva para tomar su carrera en sus manos y tampoco lograba decidirse por cuál sería la misma, si cantante de ópera, teatro, solista o una banda de rock. Daba clases de música y estaba en el coro nacional pero ya estaba alcanzando a esa etapa de la vida en la que no quedaba mucha cuerda en el reloj. No obstante, era una estrella en potencia y lograba que cualquier espectáculo sobresaliera. Sus covers eran sublimes y su puesta en escena la mejor que había tenido oportunidad de presenciar. Era un número puesto en mí alineación siempre. 
 
      
 
    En segundo lugar, estaba claro que serían los chicos de una banda de rock joven, 4fortheguys, ninguno de ellos superaba los 21 años y tenían la particularidad de sonar muy bien en vivo, pero no conseguían mantener el ritmo y organización necesaria para triunfar en el mundo de la música ya que su juventud, en este aspecto, les jugaba claramente en contra. De todas formas, eran muy buenos amigos míos y no les vendría nada mal una presentación.  
 
    En tercer lugar, necesitaba un grupo o cantante más o menos conocido. Alguien que lograra darle distinción al evento y permitiera ser la cara de la publicidad. Algunas ideas recorrieron mí cabeza y anoté los nombres de conocidos, gente con la que había trabajado, conocidos que podían conocer a productores o potenciales grupos o cantantes, pero al ser tentativos todos ellos pasé al cuarto y fundamental grupo.  
 
    Fundamental no por el hecho que debían ser ni los más conocidos, ni los que sonaran mejor o ser potenciales estrellas, sino porque serían los que abrirían el evento y darían la primera impresión al espectador. No solamente esto sino también porque debían engranarse con los chicos de 4fortheguys, que era un grupo que sonaba muy bien pero no tenía temas que sobresalieran los unos de los otros y no eran conocidos. Con cadencias poco estridentes y temas que en su mayoría no levantaban al espectador de su asiento, necesitaba algo más rocanrol.  
 
    Tenía un par de bandas que podían funcionar, pero tras realizar mis averiguaciones o habían dejado de tocar juntos, o de lo contrario no podían para la fecha. Vaya problema a enfrentar ahora con tan poco tiempo para preparar el evento. Pensé un rato con la vista en el horizonte de mí sala de estar y al no poder dar con una solución simple, agotadas las bandas que conocía y al no hallar en mí agenda mental el ideal de lo que buscaba, me decidí por hacer una pequeña audición. Si bien no podía perder el tiempo en coordinar varios grupos para varios días, lo mejor sería hacer ir a tres o cuatro grupos un mismo día a la sala y pedirles que tocaran al menos tres temas; uno de apertura, uno de mitad de show y el cierre y ver si de eso podía sacar una banda que abriera la noche. 
 
    Nunca lo había hecho, pero no parecía ser una mala idea, plus que esto le brindaba al evento cierta seriedad y organización tanto frente a la sala como a las posibles marcas de auspicio que podría conseguir. 
 
    Bien, saldado, al menos mentalmente esto, el paso dos era reunir la mayor cantidad de auspiciantes para mí evento. Mí pasado en pubs me daban la ventaja de conseguir al menos dos sin mayor esfuerzo. Una de ellas era una conocida marca de bebidas alcohólicas y la otra una de refrescos.  
 
    Envié un par de mensajes esperando recibir el ok de ambas y me dispuse a buscar en mí agenda una marca de agua embotellada local y otra de sonido. Ambos contactos me los había proporcionado un DJ amigo para un evento de electrónica que hacía un par de años había co-producido. No tenía demasiadas esperanzas dado que sabía no era del estilo de ellos auspiciar este tipo de eventos, pero no perdía nada con intentarlo. También envié un par de mensajes explicando el evento a dos auspiciantes de cigarrillos, una local y una internacional muy conocida, así como a una de telefonía móvil. Por lo general de cada cinco mensajes una contestaba, ya sea por sí o por no me daba la posibilidad de explicar la propuesta y tratar de convencer a las marcas. 
 
    Sabía que podía demorar un par de días en recibir alguna respuesta, los auspiciantes tienen como principal cometido solo involucrarse en eventos serios y con una alineación definida, sin embargo, yo aún no la tenía en un cien por ciento, pero mi ansiedad, el motor de todos mis emprendimientos, no me permitía aguardar a nada.  
 
    Para quién nunca tuvo que organizar un evento y pretende hacerlo alguna vez, quizás mí experiencia le pueda servir como pauta de lo que hacer y lo que no. Principalmente lo segundo, o al menos saber que las expectativas nunca se cumplen en su totalidad, que nada es tan simple como parece; Juntar las bandas, que las mismas funcionen de forma acorde, alquilar la sala y esperar que la gente acuda, elemento fundamental si los hay. No. Esto ciertamente cuando uno trabaja en el bajo mundo de la música y los eventos nunca es así. Se necesita tesón, contactos y mucha pero mucha organización. En primer lugar, cuando los artistas que se presentarán apenas son conocidos por su familia, es necesario obtener auspiciantes. Gente que ponga dinero para pagar las publicidades y menguar un poco los gastos que suponen los propios artistas. Nada es barato en este mundo, desde lo más mundano como puede ser un cáterin para veinte músicos, hasta las publicidades en redes suponen un gasto al productor.  
 
    Claramente la preparación de un show con tan poco tiempo de anticipación llevaría un desgaste importante que no podría realizar trabajando 40 horas semanales y sin un socio que me ayudara, por lo que me dispuse a solicitar una licencia vacacional de mi trabajo que me permitiera organizar todo de tal manera que no hubiera errores ni estrés innecesario.  
 
    Ningún evento se organiza por sí mismo y aquellas salas que pretenden que así sea están camino a la extinción. Teatros, salas y/o productores que pretenden que sea el artista el que brinde no solo el espectáculo sino el público de la venta de entradas, no solo osa de sanguijuela, sino que rara vez brinda un show por el que valga la pena pagar.  
 
    Supe cometer estos errores por separado, pero siempre teniendo en cuenta que el artista era eso, un artista y se le debía brindar lo mejor de lo mejor para que su arte pudiese ser puesta en escena de la mejor manera. Dudo que alguien que haya trabajado conmigo o alguno de mis socios tenga algo negativo que decir al respecto. Con mayor o menor desorden siempre logré organizar y producir lo mejor posible un espectáculo y brindarle al músico de un ambiente en el cual se sintiera cómodo, así como a gusto en su entorno, contenido y mimado.  
 
    

  

 
   
    

  

 
   
    And I don't mean to be unkind 
 
    But I see what's in your mind 
 
      
 
      
 
    5. El Demonio 
 
      
 
      
 
   L as Salas, o pseudo productoras, tienden a ser sanguijuelas y elitistas en todo lo que refiere a los músicos. No les interesa el artista en sí mismo, la música o el público en general a no ser que se trate de alguien conocido o con una trayectoria, tratan a los músicos como si fueran de empleados suyos, su comodidad o incomodidad les es enteramente indiferente. Salvo algunas muy contadas excepciones de gente que trabajan en los eventos en sí mismo, se podría decir que el común denominador de las Salas o Teatros es facturar a costa del artista sin brindar nada a cambio más que un espacio para realizar el evento. Esto no sería el problema de no ser por la falsa hipocresía de los dueños de estos establecimientos que se afanan en auto denominarse como propulsores y promulgadores de la cultura musical. 
 
    Por otro lado, se aprovechan de los jóvenes productores emprendedores, como yo, buscando sacar su máxima ganancia sin ceder casi nada, solamente el espacio para realizar el evento. Con esto se aseguran que el pago a la municipalidad por cualquier evento realizado por un tercero, no saliera de sus bolsillos y les permite manejar hábilmente sus declaraciones de impuestos ya que las operaciones visibles quedaban todos los años un escalón por debajo del mínimo no imponible.  
 
    Martín no era la excepción a esta regla por lo que lidiar con él me era sumamente desagradable.  
 
    -              ¡Que vendan entradas! – Apuntó casi a los gritos. Toda su idiosincrasia me era repulsiva al punto de no poder casi mirarlo a los ojos. – No es tu asunto. Tú le facilitas el lugar donde tocar y pones todo a su disposición. ¡Que se encarguen de vender entradas!  – volvió a repetir airadamente.  
 
    No todo lo que decía era mentira. Sí, se le brindaba al músico de todo lo necesario para que pudiera ofrecer un buen espectáculo y sí, era necesario que los músicos movieran de alguna manera a su gente para que la asistencia no fuera escueta. No obstante, no era lo que decía, sino la forma como lo expresaba lo que generaba repugnancia.  
 
    Que los músicos vendan el cien por cien de las entradas es un error que no volvería a cometer. Fue mi primer traspié y ya en la segunda oportunidad había aprendido del mismo. Las localidades las debía colocar con pseudo RRPP - eran más chicos que se ocupaban de vender entradas que verdaderos RRPP’s - ellos que se encargarían de venderlas sin necesidad de mayores complicaciones. Si, sin complicaciones.  
 
    Esto para quien conoce mínimamente el mundo del under rock sabe que es un tema por demás complejo. La venta de entradas y más aún las anticipadas a un público que tiene tendencia a decidir a último momento lo que hará un fin de semana, no es tarea fácil para nada, pero hete aquí mi descubrimiento como productor; siempre da más de lo que recibirás. Sí, es mí regla de oro y la mantengo contra viento y marea. Dar más de lo que pretendo recibir.   
 
    En principio esto parece fácil de decir, pero no así de ejecutar ya que en primera instancia debía convencer al establecimiento de brindarme el doble de entradas de las que la sala podría tolerar si toda la gente que compra una decidiera ir. Como jugada era arriesgada dado que podría crear un problema para la sala y para mí si más del cincuenta por ciento del público acudía al evento, no obstante, una de las cosas que me aseguraba era que esto no ocurriera jamás. ¿Cómo lo hacía? Simple, vendiendo el excedente de entradas de forma estratégica a personas que nunca se les ocurriría ir. 
 
    En un mundo donde cada día la electrónica gana más y más seguidores, el evento de rock está total y completamente sobrestimado. Contrataba RRPPs que trabajaban principalmente en fiestas electrónicas y les daba el cincuenta o sesenta por ciento de comisión. Esto es un porcentaje desproporcionado comparado al quince o veinte por ciento que están acostumbrados a recibir por cada fiesta de electrónica. Los RRPPs se desvivían por vender mis entradas, ni siquiera les importaba lo que estaban vendiendo, en muchos casos lograban venderlas a menor precio a amigos y familiares como bonos de colaboración y esto cumplía con dos objetivos a la vez: uno lograr la financiación necesaria para el pago de los elementos básicos del evento, así como generar cierto público no objetivo. A su vez, conque unas cincuenta personas de las quinientas que ponía en RRPPs acudiera al show, ese diez por ciento era un adicional al ya computado de la asistencia esperada y se trataba de un público que está acostumbrado a moverse en las madrugadas lo que me aseguraba la reposición de audiencia necesaria a la 1 de la mañana cuando los familiares de los músicos ya se hubieran retirado y fuera necesario mantener el espectáculo vivo, y este nuevo público me lo proporcionaba. 
 
    Otro veinte por ciento de las entradas era dividido en partes iguales entre las bandas lo que significaba un trabajo adicional a la banda, pero aseguraba asimismo que la audiencia objeto se acercara al evento y mantuviera el establecimiento activo e interesado. Si vas a ver a la banda de tu amigo que toca a primera hora, por lo general te quedas a tomar un par de cervezas y compartir el momento. Esto permitía negociar algunas cosas con la Sala, por ejemplo, el uso del backline sin necesidad de trasladar todos los instrumentos de las bandas a la Sala. Me ahorraba unos cuantos dólares en flete.  
 
    El treinta por ciento restante se dividía en un diez por ciento amigos y conocidos míos; un diez por ciento para la venta en portería y un diez para las redes de cobranza y redes sociales.  
 
    En mí experiencia personal esta era la mejor manera de dividir las localidades y generaba tal publicidad que ni la mejor propaganda podría suplir. A su vez permitía a la banda concentrarse en ensayar para el espectáculo sin tener que preocuparse por nada más dado que su pago por presentarse en el evento estaba condicionado por la venta de las entradas. Dicho canon lo obtenían de las mismas y si deseaban vender más cantidad para obtener uno mayor, solo tenían que pedirlas. Esto genera confianza entre el productor y la banda y brinda tranquilidad a la hora de percibir sus ganancias. 
 
    Martín seguía hablando de las bandas y lo poco profesionales que eran y la falta de compromiso y un montón de palabras más de las que él no tenía el más mínimo conocimiento de su significado.  
 
    Había ido a la sala solamente a ver como estéticamente podíamos arreglar el lugar para que no fuera una réplica de los anteriores dos eventos y para mí asombro, Martin estaba en su cómoda oficina en la parte superior del establecimiento, que simulaba más un ático que una oficina. Se accedía por una pequeña escalera lateral que desembocaba en la barra principal. Dentro se encontraban todo tipo de cosas, tales como instrumentos musicales, cajones llenos de cables, amplificadores rotos o en mal estado y un montón de cajas con papeles dentro. Era cerrado por completo por lo que la luz era mortecina y un poco lúgubre.  
 
    El escritorio de Martín estaba lleno de facturas, un sándwich a medio comer y una vieja pc de escritorio. Él se hallaba detrás del mismo cuando subí. Dos raídas sillas daban al otro lado. Tomé asiento en una de ellas. Quería aprovechar a hablar con él el tema del alquiler de la Sala ya que, si bien no era el más ostentoso, no tenía derecho por sobre las barras de venta de bebidas lo que me dejaba sin un ingreso fundamental.  
 
    Obviamente Martín no quería ceder ni un centavo y yo lo sabía. Jugar este juego era agotador. Estaba acostumbrado a negociar todos los días de mí vida, pero con gente con cierto sentido común y Martín carecía de esto, así como de cualquier tipo de modales. Con una actitud arrogante y presuntuosa esperaba que todos se postraran a sus pies debido a que su Sala era la tercera más grande de la ciudad, pero yo había hecho mis deberes y los números estaban muy por debajo de lo que pretendía para este evento. Ya había tenido grandes pérdidas anteriormente y aprender de ellas fue muy duro pero necesario ejercicio para mí. Necesitaba que este show fuera un éxito no solo en lo artístico y puesta en escena, sino en lo económico y no podía arriesgarme a quedar nuevamente en números rojos ya que tener que pedirles dinero a mis padres no me agradaba en lo más mínimo y aunque sabía contaba con él, siempre seguiría siendo un mantenido.  
 
    La discusión sabía cómo seguía, se negaría rotundamente a ceder participación en las barras:  
 
    - No puedo ceder ninguna barra – dijo queriendo zanjar el asunto.  
 
    - Estoy diciendo que se llenará el local Martín – argumenté impaciente. 
 
    - Chico, es mi ganancia, el alquiler de la sala apenas da para pagar a los empleados que trabajaran esa noche – argumentó y dio otro montón de patéticas excusas más.  
 
    Por suerte tenía el dato que a la Sala no le estaba yendo tan bien y, es más, uno de sus tres socios estaba buscando vender su parte debido a este motivo. Martin era el socio comercial de los tres. Iván era el contable, llevaba las cuentas del negocio, así como todo lo relacionado con las finanzas. Nunca aparecía, bueno, al menos no lo conocía personalmente yo. Daniel, era quién participaba más en la parte operativa del espectáculo. Era un buen tipo, siempre dispuesto a ayudar, pero ya estaba agotado del mundo de la noche y la música y por supuesto de Martín y por eso se rumoreaba que su parte estaba en venta. Todo lo derivaba con Christian, quién era el encargado del establecimiento. Al menos era el que más sabía de música de los anteriores.  
 
    - Ok, no hay evento entonces – dije cruzándome de piernas. No estaba alardeando, no podía permitirme perder más dinero.  
 
    Vi como la estocada había sido letal y cómo se le transformó su rostro. Se le había hinchado la vena carótida y la tez la tenía del color de un tomate. No se podía dar el lujo de perder el evento, menos aún a sabiendas de lo que le dejaría de ganancias. Lo sabíamos los dos.  
 
    Durante los cinco minutos siguientes reinó en la oficina un silencio sólo interrumpido por el zumbido del ventilador de techo y el ruido amortiguado del tráfico en la calle. 
 
    Luego de escucharlo gritar y divagar unos quince minutos más sobre lo genial que había sido la Sala en los 90 y la reputación de la misma logré mi cometido y bajó el alquiler de la misma en unos 100 dólares, no sin antes intentar hacerme sentir que lo estaba timando de alguna manera. 
 
    La batalla había sido mía y me despedí brindándole la tranquilidad que los cien dólares los recuperaría y más en el evento.  
 
    

  

 
   
      
 
    Sweet dreams are made of this
Who am I to disagree 
 
      
 
      
 
    6. En producción 
 
      
 
      
 
   U no puede pensar que el productor es una gran parte del evento, pero estará total y completamente equivocado. Lo más relevante son los artistas, la gente que trabaja a la sombra del productor y la audiencia sin lugar a dudas. 
 
    La primera semana se fue en la audición de las bandas. A la misma se presentaron cuatro; dos de ellas de solo ver la composición y a los vocalistas estuvieron descartados antes siquiera de enchufar sus instrumentos. Sí, el mundo de la música tiene esa tendencia al prejuicio y lamento ser yo quien informe a los artistas ahí afuera que a veces la música es tan importante como el producto que se intenta vender. 
 
    Las otras dos no me convencieron en lo más mínimo. Sonaban bien, su estética era uniforme, pero eran bandas del montón que buscaban dar el salto con canciones muy livianas y sin mucho contenido. La preselección la había realizado muy laxamente y con el contacto de músicos que antes tocaban en otras bandas con las que ya había trabajado y algunas referidas por amigos.  
 
    Debía encontrar un plan B urgente dado que aún me faltaban dos grupos y uno tenía que ser un artista relativamente conocido. Ya había efectuado un evento con solamente tres bandas; una abría el espectáculo como una especie de telonera y finalizaban el mismo dos en random, no obstante, el nivel del show si bien había sido bueno, no era el que yo pretendía.  
 
    Una idea con la que había experimentado había sido crear mí propio producto del cual había quedado por demás conforme. Fue una experiencia sumamente enriquecedora que me permitió insertar músico a músico dentro de una banda erigiendo un producto distinto y muy enfocado a mis gustos personales. Por fortuna fue un gran éxito que por distintos motivos no perduró en el tiempo pero que me había dejado muy satisfecho. Podría retomar esta idea de ser necesaria pero no sería esta semana, estaba agotado del trabajo diario y de mis quehaceres domésticos. La semana entrante saldría de licencia vacacional y tendría más tiempo y energías con el cual encarar todo. 
 
    Las reuniones con los músicos, sponsors, - de los que por suerte había conseguido el apoyo de cuatro-; fotografías de las sesiones de ensayos con mi primo, un prominente fotógrafo argentino que apenas me cobraba un fee mínimo con la condición de tener la libertad total creativa en las fotografías y la reutilización de las mismas en sus exposiciones; reuniones con mi amiga Martina que era una suerte de community manager y a su vez programadora y diseñadora gráfica que solucionaba todo tipo de problemas de marketing, publicidad y difusión de la misma, me habían secado. 
 
    Todas cosas que debía hacer y que eran por demás cansadoras, pero a pesar de esto, siempre se sacaba algo muy fructífero de todo. La más productiva de ellas en esta ocasión fue con Martina. Ella amaba este tipo de trabajos y no me cobraba nada debido al aburrimiento de su trabajo corporativo, esto lo tomaba como hobby. Si bien se trata de una persona muy quisquillosa y detallista, lo que me volvía loco por momentos, a su vez es sin lugar a dudas de las mejores en lo suyo.  
 
    Ese viernes a la noche caí en la cuenta de lo poco que había podido concentrarme en mí principal objetivo que era conocer a esa hermosa rubia por la que había comenzado a mover el engranaje de todo esto y por momentos perdía de vista el objetivo principal que era conocerla. Ese fin de semana tendría que intentar mover las cuerdas para que todo el trabajo que estaba forjando para lograr este fin, no se viera obnubilado por el evento en sí mismo.  
 
    Tenía que realizar ciertas averiguaciones que no podían esperar, pero como había solicitado mis vacaciones con poco tiempo de antelación, tuve que esperar hasta el lunes de la semana entrante para poder gozar las mismas y al cabo de esa semana estaba totalmente consumido tanto mental como físicamente. Apenas si dormía cuatro horas por día y mis ojeras eran del tamaño de dos naranjas. Había olvidado, al menos físicamente, lo que era el estrés de organizar un evento de este tipo. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Ese fin de semana fue un tanto especial debido al hecho que las fuerzas no me daban para prolongar el ritmo que venía acarreando. La semana entrante debía concentrarme en conseguir los RRPPs y reunirme con ellos - las entradas Christian ya me las había proporcionado el día de la fallida audición de bandas – contactar con viejos amigos para ver si cabía posibilidad de acercar un artista conocido o debía optar nuevamente por la idea de tres bandas dándole la mayor exposición posible a Serena y buscar una atracción adicional. 
 
    Todo era una gran interrogante con la que por suerte ya había lidiado con anterioridad por lo que no me inquietaba demasiado, pero si me mantenía ciertamente por demás ocupado, más aún sin socios a los que recurrir.  
 
    La idea de crear una banda con tan poco tiempo de anticipación, era sumamente delicada, necesitaba músicos de confianza que, si bien necesitaban aprenderse entre 6 y 8 canciones, cuatro semanas era demasiado poco. No obstante, en mí experiencia los músicos, cuando se presentan a los ensayos en hora y no se olvidan de los mismos, son profesionales altamente concentrados en su tarea capaces de hacer lo imposible.  
 
    A las diez de la mañana del sábado ya había realizado siete llamadas. Tenía dos vocalistas, uno de ellos tocaba también la guitarra, un guitarrista y un bajista de la misma banda, lo que me brindaba cohesión, pero aún me faltaba un baterista.  
 
    En experiencias anteriores supe mezclar músicos por lo que no sería demasiado difícil esta vez, solamente necesitaba conseguir que el baterista de los chicos de 4fortheguys tocara tanto a primera como segunda hora. Nada más agradable para un músico que la sobreexposición. Pero había un problema y Ariel no sabría si podría asistir al show, lo que me llevó a una llamada adicional a Andy, el guitarrista de los chicos de 4fortheguys para que me reconfirmara que ellos estaban al cien por cien con el programa, cosa que hizo no sin dejarme alguna que otra duda. Si Ariel no iba, conseguirían otro baterista, me aseguró. 
 
    Al final di con un baterista referido por un amigo con el que jugaba al básquet los fines de semana. Ahora quedaba juntarlos y lograr que entre todos pudieran ponerse de acuerdo en ocho canciones lo suficientemente simples y conocidas para que la gente pudiese disfrutar y corear.  
 
    Conseguí una sala de ensayos para el mismo domingo y habiendo coordinado con los músicos estaría yendo con mi primo Lucas a sacar las fotos necesarias para la publicidad y posiblemente ver las ideas que podían surgir sobre los temas a utilizar. Allí iba mí fin de semana tranquilo.  
 
    Por otro lado, en la tarde debía reunirme con Martina nuevamente para ver los avances de las publicidades, que aún no había podido terminar ya que carecía del cuarto y principal integrante del evento. Había hablado con un músico local, Jandi, un cantante solista que en la década del 2000 perteneció a una banda que lo había catapultado no al estrellato, pero si a la memoria general de la gente. En su caso debía pagar un cache que esperaba no fuera muy ostentoso, pero en realidad no era nada cerrado ni con lo que pudiese contar.  
 
    Miré mi reloj. En el mejor de los casos podía terminar a las 9 p.m. para asistir a la fiesta de cumpleaños de mí madre. Cumplía cincuenta y no creo que le encantara que fuera a faltar, más aún porque les debía dinero y era su forma de cobrárselo hacerme pasar un rato incómodo frente a tías y tías abuelas contándoles como me ayudaba a concretar mis ‘sueños’. 
 
    

  

 
   
    

  

 
   
      
 
    You shine like a star 
 
    You know who you are 
 
      
 
      
 
    7. Serena 
 
      
 
      
 
   C eleste era quizás una de las artistas más subestimadas y desaprovechadas que rondaba la escena musical en los últimos tres o cuatro años. La había descubierto sin quererlo en un evento que había organizado en un pub que solía tener. La primera opinión que tuve era que, si bien no era muy guapa, tenía una forma de posicionarse frente a la gente que la destacaba del resto de las artistas femeninas. Su voz incomparablemente particular y excelsa, le permitía mimetizar a cualquier artista casi a la perfección sin perder su propio estilo. Por momentos una femme fatal en otros extremadamente introvertida o divertida. Los temas que solía elegir para representar eran principalmente pop y se decantaba por artistas no de los más populares. Sus versiones hacían quedar mal muchas veces a los originales. Si, así de buena es. 
 
    Hija de artistas, su vida transcurrió a la sombra de su padre un cantante de música popular bastante conocido en el medio y su madre artista plástica. Por dicho motivo decidió que no quería ser la hija de, sino su propia versión y se cambió el nombre artístico a Serena.  
 
    Era castaña, delgada y de ojos inquietos. Buena conversadora y muy activa, pero carecía de la inventiva propia de los cantautores. Se diversificaba en sus covers, pero por más buena que podía ser su actuación, era una intérprete. Más de una vez habíamos hablado de componer, pero por un motivo u otro siempre se dilataba. Mi salida de la escena musical no ayudó mucho a impulsar su carrera, cometido que en su momento me había planteado. Contaba con unos quince espectáculos en su haber y los más populosos habían sido los que habíamos realizado juntos. Eso la hacía digna de confianza.  
 
    Siempre que nos encontrábamos éramos sumamente frontales y no teníamos pelos en la lengua para decirnos las cosas. Cuando me reuní con ella su principal preocupación eran los chaches de los músicos. Con tranquilidad le aseguré que, si los mismos no eran cubiertos por las entradas que les había proporcionado, yo me ocuparía de cubrirlos.  
 
    El tema de las entradas para un músico no es un tema menor, suele haber gran resistencia a realizar la tarea y por lo general genera rispideces con la producción por lo que se hace necesario un poco de tacto para llevarlo adelante. Con Serena esto no era tan así. Valían un par de palabras para comprendernos claramente y saber que podíamos confiar el uno en el otro.  
 
    ¿Su tarea? Llevar el mejor espectáculo que podía a la escena principal. Las anteriores oportunidades que trabajamos juntos le había tocado el escenario bajo, el que armábamos a ras del piso perpendicular al escenario principal. Esta vez se había ganado estar en el epicentro de la escena. No solo por su indudable calidad, sino por su lealtad incondicional. Aún no se lo había comentado porque si bien quería que cerrara la noche, todo iba a depender del artista ‘invitado’ que pudiera conseguir. 
 
    -              No quiero canciones de rock – declaró en su voz fina Acelerada como siempre. 
 
    -              Ok. Pásame la lista – era tanto lo que me gustaba su performance que no podía evitar mecharle algún tema que me gustara a mí y para esta oportunidad tenía un plan que completar y su participación era esencial en el éxito del mismo. 
 
    -              No la tengo aún – No era raro. Nunca la tenía hasta último momento o de lo contrario tenía quince canciones y en su repertorio solo entraban nueve. 
 
    -              Bien. La necesito para el martes. – dije apresurándola – sabes que tengo que coordinar el Random.  
 
    Serena chasqueó la lengua, pero terminó sonriendo. Detrás sonaba un cover de Paolo Nutini de los Beattles, Don’t let me down. Que oportuno pensé.  
 
    Coordinar el Random implicaba conocer los temas de ambas bandas que iban a tocar casi en simultaneo turnándose. Para que no hubiera grandes desfasajes de un lado a otro. 
 
    Cuando se saltaba de un escenario al otro era imperativo que los temas se coordinaran de antemano y no hubiera cambios en el proceso. De esto no me encargaba yo, sino Denis, un amigo de mis tiempos en la Universidad que a su vez había sido el guitarrista que hizo lo imposible para enseñarme a cantar en mí banda de joven. Él era el que sabía realmente de música y una vez yo le enviaba los temas él los coordinaba de tal forma que las subidas y bajadas entre las bandas fueran completamente coordinadas. A su vez Serena sobresalía completamente del resto y con sus agudos y voz soprano aplastaba a la competencia. Este no era un detalle menor a tener en cuenta y Denis lo consideraba.  
 
    -              ¿Con quién cantaré? – preguntó – Esta vez me pondrás en el escenario principal, ¿no? ¡Me lo merezco!  – acotó rápidamente. 
 
    Me sonreí. Esperaba ese interrogatorio. 
 
    -              Lo harás con 4fortheguys – Dije – lo del escenario lo vemos luego, pero si casi seguro irás ‘arriba’. 
 
    Pareció conforme con mí respuesta, sabía no le molestaba compartir la escena con los chicos de 4fortheguys. Ya lo había hecho con anterioridad en dos oportunidades e incluso había sido invitada de ellos en su show anual. Un dato no menor es que había tenido ‘algo’ con el vocalista, Alex. 
 
    Se cruzó de piernas por sobre la mesa ratona de mí casa. Frente a ella había un refresco que recién había sacado de la heladera. Llevaba jeans rajados en las rodillas y una blusa insulsa veraniega multi color. Sus lentes de sol reposaban al lado del vaso de refresco. No parecía para nada la chica del escenario. Era simplemente una joven de veintisiete años que uno podía encontrar en cualquier parte, eso era algo que admiraba de ella. No se había creído el personaje, era simple y de fácil trato. Sus músicos adoraban trabajar con ella porque realmente escuchaba y no tenía aires de diva. Algo por demás extraño en el mundo musical. 
 
    -              ¿Y si canto algo de hip hop?  – sugirió cómo abstraída. Me descolocó completamente su proposición, pero siempre tenía eso, lograba tener una salida que no me esperaba y descolocarme totalmente.  
 
    -              No, no Serena. Por favor vayamos a lo que funciona – dije un poco nervioso.  
 
    Los artistas tienen esas cosas y lo mejor es llevarlo con tacto, pero con ella no hacía falta. 
 
    -              Pero mira que puede salir bien – aseguró intentando convencerme. 
 
    Hice un ademán como descartándolo y moví negativamente la cabeza. 
 
    -              Pásame la lista. – ordené - Sin cosas raras por favor. Vayamos a lo que la gente le gusta. – di una calada a mí cigarrillo que acababa de prender - Vas a ser como siempre la que se destaqué, no inventemos más de lo que ya hemos hecho. 
 
    No mentía, estaba convencido que nuevamente iba a ser la estrella del evento más allá de a quién lograra contratar para ser el número principal.  
 
    Se produjo una larga pausa en la conversación. 
 
    -              Bueno, cuando la tenga te la enviaré – indicó de mala gana.  
 
    Por dentro me sonreí. Lo apuntó como decía todo aquello que no le termina de gustar, pero sabe tiene que aceptar. Como un niño pequeño que debe aceptar lo que los padres le ordenan. 
 
    

  

 
   
    

  

 
   
      
 
    Et si j'ai oublié 
 
    Combien j'aimais chanter… 
 
      
 
      
 
    8. 4fortheguys 
 
      
 
      
 
   L os chicos de 4fortheguys eran lo más parecido a tener hijos estimé.  
 
    Inquietos, divertidos, ocurrentes, pero soberanamente demandantes y desprolijos. En el living de mí casa tenía a tres de los cuatro integrantes. Por algún motivo que desconocía Ariel, el baterista que pensaba utilizar para mí banda experimental, nunca iba a las reuniones. No fue hasta el fin del evento que me enteré que a sus cortos veinte años era padre y sus responsabilidades le solicitaban.  
 
    -              Ok, ¿comenzamos?  – pregunté por quinta vez. 
 
    Se habían cambiado de lugar tres veces, dos se pusieron a discutir, y una pidieron algo para tomar.  
 
    -              Bufff. Siempre apurando – bromeo Andy, el pelilargo guitarrista. Delgado y largo como un fideo, siempre jocoso y una sonrisa en su rostro – no se apura a los artistas, ¿nunca te han dicho? 
 
    -              Ok, cuando me encuentre con artistas no los voy a apresurar… ahora, nosotros, ¿podemos comenzar?  – volví a inquirir. 
 
    Lucien, el bajista, sonrió ante la broma. Alex, el más circunspecto del grupo se mantenía al margen de las burlas dándose aires de seriedad. En verdad era bastante serio más allá de ser el más joven de los cuatro y si algo hacía de él un chico aparte a los que conocía, era su reserva, un calmo autodominio que a sus diecinueve años daba el aspecto de alguien de mi edad y por lo general se comportaba acorde. Era un chico muy guapo de ojos negros profundos. 
 
    -              Vamos chicos que tengo que salir en breve – dije 
 
    -              Ok ok, - acotó Andy acomodándose sus pelos enrulados.  
 
    -              ¿será igual al anterior?  – investigó Alex mientras sorbía un trago de su cerveza. 
 
    -              Si y no – dije. – Tiene un cometido especial para mí este evento. Tal vez sea el último que haga.  
 
    -              Otra vez el último - río Andy – ya corren tres últimos…  
 
    Me sonreí. Era cierto, no era la primera vez que lo decía y no sería la última, pero a esa altura no lo sabía. Es más, el motivo real del evento solo lo sabía yo y no tenía mucho que ver con la música en si misma o ellos. Pero por más carente de integridad profesional que parezca, jamás dejé de dar todo en cualquier emprendimiento que pusiera en marcha y esta vez no era la excepción. Iba a dejar todo para que el evento fuera el mejor que hubiese engendrado hasta ese momento. Soy de las personas que profesan que es muy importante reconocer nuestro potencial para lo bueno y lo malo y, después, observarlo y analizarlo cuidadosamente para obtener siempre lo mejor de nosotros. Esta no era la excepción. 
 
    -              Es cierto, pero este puede ser el último de los últimos – dije guiñando el ojo – un cierre a un ciclo. – sonreí nuevamente. 
 
    Quizás fue la veracidad que mí voz denotaba al decir estas palabras que la cara de los tres chicos se tornó un poco taciturna.  
 
    -              ¡Bueno… - comentó lentamente Andy – que sea una fiesta entonces!  – y sonrío tan sinceramente que vi un amigo detrás de ese chico.  
 
    Le di un golpecito en el hombro pues lo tenía a mí lado. Frente a mí Alex también sonrío y asintió con la cabeza.  
 
    -              ¿Iremos en el escenario de arriba?  – preguntó Lucien. Hablaba poco pero cuando lo hacía era bastante incisivo. Su rostro inexpresivo en la vida real también lo trasladaba al escenario, como dije, nunca conocí un bajista carismático.  
 
    Otra vez la pregunta del escenario. Para los músicos por algún motivo que desconozco, tal vez por inexperiencia propia, tal vez porque nunca me preocupé de consultar con ellos el motivo que era, siempre es importante estar en el escenario principal. Para mí era irrelevante siempre y cuando la iluminación, sonido y puesta en escena fueran buenas en ambos escenarios. Por lo general nos ocupábamos que el escenario secundario, fuera el que mejor puesta en escena tenía, así como iluminación. 
 
    -              No – di la respuesta cortante dado que esperaba, más allá de explicar o no, las preguntas del motivo por el cual no estarían en el spot light y no se demoró Alex en hacerla. 
 
    -              ¿Quién irá arriba? 
 
    -              Serena – respondí parco 
 
    -              Pero… - comenzó Andy 
 
    -              No es negociable esta vez Andy – dije en tono de reproche – las últimas dos veces estuvieron ustedes y esta vez tengo otro tipo de evento pensado y la necesito en el escenario principal. Ustedes van a dar un espectáculo excelente donde los ubique, pero necesito que Serena esté en escenario de arriba porque hay un tema de confianza en el que no quiero ahondar – mentí descaradamente para dar por zanjado el tema.  
 
    Aún no tenía la atracción principal por lo que no sabía siquiera si ellos irían arriba o abajo, a primera o segunda hora, pero en esta instancia lo importante era asegurarme con su presencia en el espectáculo, después vería como me las apañaba para ubicarlos. Si iban a primera hora, irían arriba, si iban a segunda, irían abajo.  
 
    Obvio las protestas se extendieron por unos diez minutos más. Cada uno esgrimía un argumento distinto de porque deberían estar ellos en el escenario de arriba, todas eran cuestionables o contestables por mí, pero me limité a escuchar y cuando se agotaron de hablar volví a zanjar el asunto dando no ha lugar los argumentos. 
 
    -              Chicos, me conocéis desde hace un tiempo y les voy a brindar dos opciones o van abajo para el cierre o arriba para el inicio. No es negociable, pero como mi aprecio por ustedes es grande, les brindo la posibilidad de elegir.  
 
    Hete aquí otra cosa que yo sabía de los artistas y es que siempre aspiran cerrar el espectáculo. Tal vez por esa idea de dejar la impresión final a la audiencia, o quizás porque siempre quiénes arrancan un recital o show se los llama teloneros y se los trata con cierta deferencia. Intuía cuál sería la respuesta, la aguardé de igual manera mientras la discutían y me dirigí a la terraza a terminar mí cigarro.  
 
    Después de unos minutos les grite desde la cocina si deseaban más cerveza o refresco. No tuve respuesta, estaban demasiado compenetrados en la discusión. Me mantuve al margen unos minutos más fumando un nuevo cigarro hasta que decidí volver.  
 
    Me recibieron silenciosos y serios.   
 
    -              ¿Entonces? – consulté – arriba a primera hora o abajo a segunda? Les prometo que sea dónde sea van a tener todo lo que deseen – añadí – como siempre. 
 
    -              Abajo. – Fue Alex el que respondió – pero con una condición. - agregó 
 
    -              ¿Cuál? – indagué impaciente. 
 
    -              Que cerremos nosotros. – dijo Andy. 
 
    Eso estaba completamente fuera de discusión, si tenía un artista invitado ellos ni siquiera estarían a segunda hora. Por otro lado, necesitaba que el repertorio se cerrara arriba por un tema de orden e incluso de estética correcta, sin mencionar que tenía preparado algo muy importante para el final y solo podía llevarse a cabo en el escenario principal pero no quise continuar la disputa.  
 
    Habían formas que tenía para manipular el espectáculo en el momento decisivo para que el cierre, sin importar quién estuviera en dónde, se diera en el escenario.  
 
    -              Ok – mentí 
 
    -              ¿Ok? – Preguntó Andy un tanto sorprendido. Esperaba otra discusión 
 
    Los cuatro lanzaron un suspiro de alivio, y el estado de ánimo extraño e incómodo comenzó a evaporarse. 
 
    -              Si, ok. - Remarqué. 
 
    Se miraron entre ellos y la satisfacción fue demasiada para que la pudieran ocultar de sus rostros esta vez. Se chocaron las manos y sonrieron ampliamente.  
 
    Me dispuse a repartir las entradas anticipadas del evento, les remarqué que era su cache por lo que si deseaban más cantidad solo tenían que pedirlas. Esperaban una asistencia de cien personas aproximadamente, hacía un buen tiempo no tenían un show por lo que sus ‘fans’, que básicamente se componían de sus familiares y amigos, estarían más que dispuestos a ir.  
 
    Lo bueno de trabajar con chicos de 23 años es que tienen muchos ‘amigos’ que en la mayoría de los casos no son ‘amigos’ pero todos conocemos como funciona el mundo de las redes sociales. También les permitiría cerrar el año.  
 
    Si bien se trataba de un grupo de chicos bastante desprolijos, sabía que contaba al cien por ciento con ellos, entregarían el producto esperado y no tendría que estar detrás de ellos en ningún momento. Conocía lo que necesitaban y se los proporcionaba sin que siquiera me lo solicitaran.  
 
    Para chicos de esta edad ser tratados como lo que son, músicos y adultos, es muy importante y yo hacía todo lo posible para que así fuera. 
 
    En su momento fui muy criticado por darles todo lo que me pedían, pero no me interesaba: quid pro quo. Por otro lado, para mí las actitudes positivas nos traen siempre fortaleza interior y con fortaleza interior tenemos menos miedo y más seguridad en nosotros mismos y podemos confiar en el otro y tampoco nada de lo que pedían no se lo merecían, cabe aclarar. 
 
    - ¿No va a haber intercambio de músicos? – preguntó Alex. Se refería a trabajar en conjunto entre los grupos intercambiando músicos para que la experiencia tanto de los músicos como la audiencia fuera de completa armonía y amistad, esto era parte del random y mantenía a los espectadores en todo momento en vilo.  
 
    Asumí querría retomar algo abandonado hace un tiempo atrás con Serena. 
 
    - No, esta vez no Alex – dije. 
 
    - ¿Por algún motivo en particular? – ahora Andy consultaba. 
 
    - Tiempo, solo eso. – argumenté. – no tenemos el suficiente tiempo.  
 
    Los tres asintieron. Era verdad que no poseíamos el suficiente tiempo para coordinar entre las bandas los cambios de músicos y escenarios y esto constituía un trabajo extra para los propios técnicos en el momento del show que debían correr de un lado a otro desenchufando y enchufando equipos, sino también para los artistas que debían acoplarse no solo a sus ensayos sino también al de las otras bandas, lo mejor era mantenerlo lo más puro posible para que todo saliera a la perfección. 
 
      
 
    La reunión terminó entre risas y bromas. Nunca olvidábamos que lo que nos unía era la música y pasar un buen momento juntos. Nos veríamos en el evento, las fotos las sacaría Lucas y ya no había necesidad de reunirnos nuevamente. 
 
    

  

 
   
    

  

 
   
      
 
    I'm not saying it's your fault 
 
    Although you could have done more 
 
      
 
      
 
    9. Innovando y un revés 
 
      
 
      
 
   L o más complejo de innovar es no tener idea como saldrá todo y eso genera un estrés adicional.  
 
    Los chicos que había juntado eran excelentes músicos, los mejores de sus respectivas bandas, no obstante, no congeniaban. Para completar este inconveniente, el artista que ya tenía casi cerrado para el evento se iba a una entrevista a quién sabe dónde y no iba a poder cumplir. 
 
    Este problema no era menor debido a que el random estaba configurado para tener cuatro bandas y no tres. Tenía un par de opciones a considerar, pero antes que nada demandaba que la banda recientemente formada lograra tocar siete temas sin matarse en el escenario.  
 
    Cuando entré a la sala de ensayo - una de las más caras y cómodas que existen - que les había arrendado para que se sintieran lo más a gusto posible, presencié lo que quizás fue, al día de la fecha, la mayor discusión entre dos integrantes de un grupo musical. El vocalista, Saúl vociferaba una sarta de insultos a Blas, el guitarrista, quién con su cara enrojecida no se quedaba atrás y respondía a los mismos alzando su mano por encima de su cabeza en actitud amenazadora. Ambos se encontraban a dos metros de distancia que, si no fuera por la intervención de Marcos, el baterista, estarían escupiéndose uno a otro la cara o quién sabe qué otra cosa.  
 
    Si bien había mantenido conversaciones con los músicos por separado tanto telefónicamente o por mensaje, y todos coincidían en que el grupo no tenía química, no esperaba en ningún momento encontrarme con tal escena. Primeramente, porque ninguno de los recién ‘contratados’ eran chicos, el menor de ellos, Félix el bajista que tenía veintiocho años, y tanto Blas como Saúl pasaban los treinta ampliamente. Realmente la escena me tomó por sorpresa y quedé parado en la puerta sin decidirme a intervenir o dejarlos lidiar con sus propios problemas, incógnita que siempre se presenta en los ensayos. Por lo general me mantenía al margen, temas de bandas deben solucionarse por la misma. 
 
    La violencia de la discusión decreció un poco cuando ambos se percataron que estaba ahí, pero no por eso el ambiente se calmó. Se respiraba un aire enrarecido y lleno de animadversión.  
 
    Saúl soltó sonoramente el micrófono sobre un parlante que hizo un acople tremendo en la habitación y nos ensordeció a todos. Rápidamente Marcos, lo separó del parlante y el chillido se calmó en la sala más no en el interior de mis oídos. 
 
    El silencio se evidenció tras esto y supe que esperaban que hablara dado que, a excepción de Saúl quién me daba la espalda, el resto enfocaba su mirada en mí.    
 
    - ¿Qué ocurre? – consulte con voz seria.  
 
    Una de las cosas que he aprendido con los años de trabajar con artistas, es que nunca te debes meter en una pelea interna. Las bandas son como amantes y debes dejarlos discernir sus propios problemas solos, pese a esto, en esta situación no aplicaba esa regla dado que había sido yo quién terminó por juntar a estos amantes, ellos no se habían elegido. 
 
    - Tenemos que ponernos de acuerdo en el rol de cada uno – apuntó Félix, moviendo la cabeza hacía Blas y luego apuntando a Saúl.  
 
    Esto oficiaba más como una invitación para que fuera yo quién tomara ese arbitraje y no ellos. Marcos tenía el rostro surcado por el agotamiento. Se le distinguía el esfuerzo que hacía por permanecer en la sala. Se trataba de tipo muy alto, de un metro noventa al menos, con facciones afables, barba a ras y rulos descontrolados en su cabeza. No parecía el típico baterista escandaloso que no se detiene de apalear los instrumentos aun cuando se están tratando temas importantes de la banda, al menos los que conozco tienen esa predisposición a veces insoportable. Se había sentado en su lugar detrás de los platillos nuevamente y cruzó sus brazos sobre su pecho.  
 
    - Ok – dije yo lentamente.  
 
    Entendía perfectamente lo que me correspondía hacer y con quiénes. El fondo de la cuestión no era un tema de Marcos y Félix quiénes únicamente eran víctimas de una reyerta inconmensurable de egos entre Saúl y Blas, eso estaba claro.  
 
    -              Voy a fumar un cigarro – indicó Félix deslindándose de toda responsabilidad. Se lo veía también muy cansado y desgastado por la situación. Cuando pasó a mí lado para salir me susurró – viejo, esto no da más.  
 
    Era un tipo flaco bien parecido, de rubios cabellos desgreñados y muy recatado, sin embargo, me caía muy bien, mejor que la mayoría de los bajistas debo decir.  
 
    -               Ok, yo me ocuparé – le dije para tranquilizarlo.  
 
    -               Y yo al baño – dijo Marcos apurándose a salir tras Félix.  
 
    Aguardé a que ambos se retiraran y cerré puerta tras ellos. Era la primera vez que me encontraba en un escenario así, pero tenía suficiente experiencia en el manejo de egos que me habían dado los años para mi corta edad, pero jamás esperé que la situación fuera la que debería hacer frente esa tarde noche. Ni bien cerré la puerta, Saúl que había permanecido todo el tiempo de espaldas a mí rebuscando quién sabe qué en su mochila, giró como un relámpago y se abalanzó sobre el indefenso y desprevenido Blas que no tuvo tiempo a reaccionar. El puño derecho de Saúl fue a parar a la mandíbula de Blas y este cayó aparatosamente entre la funda de una guitarra, un amplificador y los platillos de la batería. El sonido metálico fue imponente.  
 
    Completamente fuera de sí, Saúl se tiró encima de Blas que parecía estar desmayado. Vi brillar en la mano de Saúl un montón de anillos mientras la levantaba nuevamente para caerle a golpes al expuesto Blas y sin mediar palabra me tiré encima de Saúl quién mientras intentaba maniatarlo me vociferaba que lo soltara. Su fuerza era descomunal, no se trataba de Marcos por su complexión y altura, pero era un tipo ancho, con mucha musculatura y me costó considerablemente mantenerlo agarrado. Por el rabillo mientras luchaba con él vi a Blas inmóvil en el piso en la misma posición que había caído.  
 
    A punto de soltárseme estuvo Saúl cuando vi a Marcos entrar a la habitación abrochándose aún el cierre de su pantalón con cara de incredulidad de lo que presenciaba.  
 
    -              ¿Qué pasó?  – gritó desde la puerta apurándose a ayudarme con Saúl quién de apoco se estaba soltando de mí agarre.  
 
    Entre los dos lo levantamos y mientras Marcos le ponía una mano por delante para que no avanzara nuevamente hacía Blas, me incorporé y me dirigí ágilmente hacía el caído que seguía postrado sin moverse.  
 
    Apenas estuve a su lado chequeé su respiración, respirar respiraba, pero de su boca salía sangre me percaté. No, no era de su boca, era de su mandíbula. Di vuelta mi cabeza y miré con mucha rabia a Saúl quien se había enjugado la frente llena de sudor por el esfuerzo con el antebrazo, sus pelos caían en sus verdes ojos y su cara era una mueca de rabia y odio. En ese momento me di cuenta que lo que tenía en su mano, no eran anillos, se trataba de una mancuerna de nudillos. Si toda la situación me había generado repudio debo decir que, en ese momento, Saúl era para mí el mayor cobarde que había visto en mi vida y me dieron ganas de tomar una de las guitarras que permanecían apoyadas contra la pared y reventársela contra su cráneo.  
 
    Moví despacio a Blas que lentamente fue reaccionando. Félix acababa de entrar a la sala con olor a cigarro que inundó la misma. Le pedí una botella de agua que estaba al costado de uno de los amplificadores y me la alcanzó con cara de preocupación.  
 
    -               ¿Qué pasó? – consultó. Nadie respondió.  
 
    Saúl comenzó a juntar sus cosas y tirarlas en su mochila violenta y apresuradamente mientras Marcos se mantenía entre nosotros y él en guardia por si debía intervenir de nuevo. 
 
    Le rocié un poco de agua en la cara a Blas que iba volviendo en sí. Se tomó la mandíbula que le sangraba copiosamente y saqué un paquete de pañuelos de papel del bolsillo de mí chaqueta y se lo entregué a Félix quién entendió al instante lo que debía hacer. Ayudó a sentar a Blas quien aún estaba grogui y le puso un pañuelo en su mandíbula para contener la sangre. 
 
    Me incorporé y me dirigí hacía Saúl que ya había terminado de tomar sus cosas, pero Marcos se interpuso entre ambos. No recuerdo haber sentido tanto odio y repulsión por alguien como por ese individuo en ese momento. Cruzamos una mirada de bronca contenida ambos y Saúl se fue con la cabeza en alto como retándonos a todos. Luego de ese día nunca más supe de él.  
 
    Aún no sabía que había sido lo que había encendido esa reyerta entre ambos, pero si había algo que me quedaba más que claro, era que la culpa era cien por ciento mía.   
 
    Me olvidé de Saúl para concentrarme en Blas quién estaba mejor y ya había recobrado por completo la conciencia. No había sido el puñetazo de Saúl lo que lo había noqueado sino el golpe en su caída. Se tocaba su cuello con una mueca de dolor. 
 
    Completamente agotado, me senté sobre un parlante al lado de Blas. Félix seguía a su lado sosteniendo el pañuelo lleno de sangre. La escena era propia de una mala película de bajo presupuesto. Marcos permanecía parado en el medio de la sala de ensayos con cara turbada. 
 
    -               ¿Qué ocurrió? – Volvió a preguntar.  
 
    Respiré hondo antes de contestar.  
 
    -              Una locura – dije – Se le fue arriba ni bien salieron ustedes. Tenía una piña de nudillos creo – suspiré – no llegamos ni a hablar. 
 
    -               Hijo de puta. 
 
    La voz era la de Blas que se estaba incorporando a la conversación. Le había quitado la mano a Félix de su corte en la mandíbula debajo y se sostenía el pañuelo el mismo. Se levantó y caminó lentamente hacía el espejo que había a mitad de la sala, se quitó la mano de la herida y pudimos ver toda la profundidad de la lesión.  
 
    -              Esto va a necesitar puntos – dijo con una mueca de dolor y una sonrisa fingida – Si lo hallo lo mataré - amenazó – hijo de puta.  
 
    -              Vamos te llevaré a la emergencia para que te vean eso – dije acercándome.  
 
    No discutió, comenzó a guardar sus cosas con dificultad y al verlo lo envié al lavabo a que se enjugara la cara mientras yo juntaba sus pertenencias.  
 
    Félix y Marcos habían comenzado a hacer lo propio con las suyas. Tenía una remera negra con la cara de Jim Morrison que estaba empapada en sangre, si la misma fuese blanca claramente no tendría arreglo.  
 
    Nadie osaba preguntar qué pasaría a continuación, el ambiente era de funeral y todos ostentábamos rostros agotados y macilentos.  
 
    Rápidamente nos despedimos bajo la consigna, ‘hablamos’, pero a ese punto no sabía si sería así.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Camino al hospital debe haber timbrado mi móvil unas veinte veces. Ni lo miré. Fuimos silentes casi todo el trayecto.  
 
    Mi mente no paraba de darle vueltas a toda la situación acaecida, no solamente eso, sino que me sentía completamente desahuciado. Me hallaba en quizás una de las peores situaciones que podía imaginar, sin quién debía ser la máxima atracción de mí evento, con exiguas chances de conseguir a alguien que lo suplantara y ahora con una banda que no sabía que iría a sobrevenir tras lo que acababa de ocurrir.  
 
    Cuando me decidí a realizar el evento ya sabía que no sería sencillo, nunca lo era, pero todos los días estaba enfrentando algún problema distinto y estaba cansado y mal aspectado, esto sin sumarle la culpa que me producía lo que había ocurrido entre Blas y Saúl. 
 
    No importa. Me dije a mi mismo. No es tu primera experiencia lidiando con inconvenientes de último momento, traté de convencerme. Ningún comienzo es fácil y esto me servirá de experiencia para el futuro.  
 
    Me punzaba la cabeza enormemente y me hubiese gustado desquitarme con el imbécil de Saúl. Lo imaginé parado frente a mí y apreté los dientes con toda mí fuerza de la ira que me generó al punto que mis dientes carraspearon.  
 
    Blas me vio, trató de sonreír. Imagino que a él también se le había ocurrido la misma vendetta.  
 
    -              Tranquilo. Todo va a salir bien. Me darán un par de puntos y lo sacaremos adelante nosotros – esas palabras fueron un bálsamo para mis oídos.  
 
    En ese instante vi a Blas como un amigo, sabía que cualquiera que actuara de esa manera lo tenía que tener a mi alrededor por mucho tiempo, era un profesional en toda la extensión de la palabra. Sus azules ojos estaban enrojecidos aún, pero pude ver un atisbo de sosiego en los mismos.  
 
    Lo encontraba muy parecido a mí, apenas si lo conocía, me lo había recomendado Ariel el baterista de 4fortheguys, pero era de esas personas que uno ve y sabe que son buenos tipos, no cabía duda. 
 
    Tras llegar a la emergencia, tuvimos la suerte que lo atendieran inmediatamente. Los gastos por supuesto corrieron por mi parte. No le dieron suturas, solamente le pegaron la herida aproximándola y debía cuidarla por una semana o dos, pero estaría bien y podría seguir tocando, no es que lo hubiese dudado, dado que la herida era en la cara y no en sus manos.  
 
    Lo llevé a su casa. No hablamos mucho dado que venía sosteniendo una bolsa de hielo contra su mandíbula, pero cuando se bajó del auto me agradeció y me ratificó nuevamente que todo iba a salir bien, que no me intranquilizara que él se iba a encargar de todo.  
 
    Me disculpé por lo ocurrido porque en verdad me sentía sumamente culpable. Me dejó saber que para nada había sido mi culpa. 
 
    - Son cosas que pasan viejo - dijo y me dio un fuerte apretón de manos como quien quiere asegurar algo a alguien.  
 
    Esa noche apenas pude conciliar el sueño. 
 
    

  

 
   
      
 
    Can never be too pretty tell me your name 
 
    Is it out of line if I was to be bold to say "Would you be mine"? 
 
      
 
      
 
    10. El encuentro 
 
      
 
      
 
   L os días habían transcurrido rápidamente y abandonada la idea de tener un front act me dispuse a solucionar lo único que podía y era lo que ya tenía a mano.  
 
    Esa tarde tenía un par de reuniones, una de ellas con uno de los auspiciantes que ‘casualmente’ también sponsoreaba a Panic Girls. No esperaba mucho de la misma, pero era necesaria para lograr mi cometido y Laura, la encargada de la marca con la que me reuniría, era una chica muy amena de trato y podía contar con su ayuda.  
 
    Con todo el vaivén de los últimos días apenas si había tenido tiempo de pensar en mí plan. Mi plan… cada día sonaba más infantil… por momentos justificaba mis acciones bajo el falso pretexto que todo lo que quería obtener en mí vida lo podía conseguir y era un reto conocer a Taylor, sin embargo, cada día que pasaba sonaba más y más pueril todo y trataba de abocarme a que el evento tuviese éxito a pesar de mí idea inicial para no sentirme tan tonto.  
 
    La otra reunión era con los chicos de Fuck you all boys, nombre por demás controversial que no me gustaba para nada ya que hacía referencia a Saúl, pero gracias a que ellos se habían puesto la mochila a la espalda y sin vocalista principal habían dejado todo de sí para sacarlo adelante, lo permití.  
 
    Al comienzo cuando Blas me planteó la idea de no incorporar otro integrante, mí escepticismo fue grande, nunca me gustaron las bandas de tres músicos y menos aun teniendo en cuenta que el vocalista se tenía que concentrar también en tocar la guitarra, no obstante, estos miedos se disiparon cuando fui a su segundo ensayo.  
 
    Sonaban muy bien y ahora congeniaban plenamente. Tras el incidente con Saúl, mi terror era que cuando volvieran a la sala las energías fueran escasas o nulas, sin embargo, la salida del carismático pero problemático Saúl les había dado un aire de madurez que me gustaba mucho en un evento primordialmente dominado por jóvenes. Blas había tomado el mando de la banda como vocalista, tarea que no le era ajena en lo más mínima ya que en su banda él era el frontman, y Marcos hacía los coros desde la batería al mejor estilo Dave Grohl en Nirvana. Era una buena banda, sólida podía decirse y estaban ensayando para presentar siete temas.  
 
    La reunión tenía como cometido escuchar el repertorio completo y acudiría a la misma con mi primo Lucas para sacar las fotos de la nueva alineación para la publicidad que venía muy atrasada.  
 
    Martina me presionaba todos los días con lo mismo, pero al haber enfrentado tantos reveses se me había hecho imposible cumplirle, sin embargo, tener a alguien tan profesional como Martina en el equipo de producción me aseguraba que siempre tenía un plan B y al ver mi retraso se había abocado a hacer una publicidad con solo la fecha y hora del evento. Consiguió la participación de cinco modelos para la misma. Era muy visual y estéticamente linda, se trataba de estas chicas que comenzaban paradas estáticas frente a la cámara con una canción de 4fortheguys sonando detrás y a medida que avanzaba la misma comenzaban a mover sus cabezas con los pelos al viento y bailaban y saltaban muy divertidas. Duraba unos quinces segundos, pero me pareció por demás efectiva como avance publicitario.  
 
    Escuché todo el repertorio, los chicos sonaban muy bien, más aceitados incluso que la última vez en la que ya de por si sonaban genial. 
 
    Tomamos las fotos raudamente y nos dispusimos a conversar sobre lo que podían esperar en el evento. Les comenté un poco por arriba los shows anteriores y les adelanté los problemas que podían llegar a surgir para que estuviesen al tanto de cómo manejarlos llegado el momento de la verdad. Se hallaban muy emocionados y eso me dio un empujón adicional a mí que en los últimos días venía por demás golpeado con varios pequeños reveses en los que no vale la pena ahondar pero que solo habían mermado mi seguridad. 
 
    La herida de Blas venía curándose bien y por otro lado le daba un aspecto de chico rudo que me gustaba. Se lo dejé saber y sonrío complacido. 
 
    - Lo que sea por el evento viejo – ambos reímos. 
 
      
 
    Tras culminar en la sala de ensayos, nos dispusimos a tomar una ligera merienda con Lucas en un restaurant de moda en el centro de la ciudad. El mismo estaba abarrotado de gente, pero logramos ubicarnos en una mesa afuera para que yo pudiera fumar mientas disfrutaba de mí café. Le llevaba unos cuatro años a Lucas, aunque no los parecían. La noche lo había golpeado duramente durante los últimos dos años de trabajo en boliches y esto le estaba haciendo mella en su rostro.   
 
    Mi primo es chico desgarbado, alto de pelo obscuro que le cae sobre la frente. Ama la fotografía y tiene la suerte de vivir de ella, algo que es mucho más de lo que puedo decir de mí mismo, vivir de lo que me gustaría trabajar.  
 
    Pidió un capuchino y un par de medialunas mientras que yo tomé un americano solo.  
 
    Hablábamos distendidamente del evento, las bandas, y las fotografías que había tomado. Lucas es una persona muy placentera con la que uno puede pasar horas y horas platicando.  
 
    Yo tenía una espera de una hora más antes de la reunión con Laura así que pedí otro café mientras que Lucas se limitó a terminar el suyo mirando absorto su cámara y cuando de vez en cuando le gustaba una foto, me la enseñaba.  
 
    En mí celular, las últimas dos semanas no paraban de caer mensajes, así que aproveché a ocuparme de los mismos. Cuando hube terminado de responderlos todos, me fijé la hora y faltaban quince minutos para mí reunión. Me despedí de Lucas a prisa, pagué la cuenta de ambos y transité las cuatro cuadras que me separaban de mi destino.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Para mi extrañeza Laura ya estaba en el café con alguien más. No la recordaba tan puntual. Ella era la gerente comercial de una marca muy conocida de bebidas alcohólicas de vodka e iba a ser una de los dos auspiciantes y solamente me reunía con ella por cortesía profesional dado que la marca no ponía más que su nombre y muestras obsequio para los espectadores, pero las mismas no eran muchas y apenas cubrirían la primera tanda de gente que entrara a la sala la noche del evento y necesitaba negociar esto, sumado al hecho que también era el patrocinador del evento de Panic Girls.  
 
    Calculé que estaría reunida con un cliente dado que le mostraba varios papeles con hojas membretadas por lo que pude vislumbrar cuando me acerqué a la mesa.  
 
    Iba vestida con una falda negra, una camisa blanca y una chaqueta del mismo color que la falda. Era la personificación del profesionalismo.  
 
    El hombre frente a ella tendría unos cincuenta años, se lo veía muy prolijo en su vestimenta también, con una camisa blanca y pantalones cargo beige. Su plateada cabellera la llevaba peinada a ras. No tenía aspecto de local, más bien de turista o extranjero y su rostro resultaba introspectivo y demasiado intelectual. Cuando estuve lo suficientemente cerca pude comprobar que ambos se comunicaban en ingles por lo que mi teoría era correcta.  
 
    Para no interrumpirles, me dirigí a la barra, pero Laura me vio y me llamó con una sonrisa y un ademán para que me uniera a ellos.  
 
    Ni bien llegué, saludé en inglés a ambos para mantener las formalidades sin necesidad de traducciones. El hombre, que ahora que lo veía de cerca me daba cuenta era bastante menor que lo que había estimado, unos cuarenta y cinco tal vez. Me saludó alegremente y estrechó mi mano con efusividad. Se llamaba Thomas Clarke y cuando habló, su voz era suave y cultivada. 
 
    -              Justo estábamos hablando de ti – dijo Laura en su perfecto inglés que me hizo sentir un poco avergonzado del mío.  
 
    -              Ah, ¿sí, de mí?  – consulte un tanto intrigado – espero que solo cosas buenas. – bromee. 
 
    -              Si si, por supuesto – aseveró Laura con una sonrisa que le llegaba de oreja a oreja – estaba contando a Tom sobre tu evento y como eras un adicto a la adrenalina y un amante de la música al punto que todo lo hacías por placer sin esperar recibir nada a cambio. 
 
    -               Bueno, yo no diría tanto como ‘nada a cambio’ – reí y le guiñé el ojo – algo siempre es mejor que nada. 
 
    Tom río conmigo.  
 
    -              Thomas es un viejo amigo Alex – explicó Laura – creí que convendría presentarlos dado que estará aquí poco tiempo, pero se dedica a lo mismo que tú.  
 
    La aseveración de Laura me llamó la atención y no pude más que ladear un poco la cabeza hacía la izquierda esperando que se explayara un poco más, pero no lo hizo y solamente asintió, al igual que Tom. Ante tal confusión no me quedó otra opción que inquirir: 
 
    -              ¿Se dedica a las finanzas en una compañía internacional?  
 
    Ambos rieron sonoramente. No me pareció tan gracioso, pero sonreí para ser cortés. 
 
    -              No, no – Dijo Laura – se dedica a la producción de grupos desconocidos y luego organiza sus agendas y eventos, así como la publicidad que los rodea. Una vez logrado esto, realiza giras y produce sus discos. 
 
    -               Aja. Es un Manager profesional. – remarqué  
 
    Ambos asintieron. 
 
    - Bueno, creo que hay una leve gran diferencia entre ambos Tom – reí sonoramente – Me alegra me compares con un verdadero productor Laura y hasta me siento halagado, pero yo soy un amateur en esta industria. – dije mirando con humildad a Tom. 
 
    -               Nadie que produce como tú lo haces es un amateur hijo – dijo Tom haciéndome sonrojar un poco – Oh si, Laura me ha contado como produces los eventos y cuanto dejas de ti en cada uno. Se necesita mucha inteligencia y tesón para llevar adelante tal emprendimiento con bandas desconocidas por el público y más aún cuando el mercado es tan exiguo y pequeño – tomó un sorbo de lo que fuese estaba tomando, no podía ver que era desde dónde estaba, pero asumí era café y continuó – lo sé de primera mano.  
 
    Agradecí el cumplido mientras se acercaba un mesero de ojos pequeños y bigote gracioso, a tomar mí orden. Pedí un café corto. Era el tercero en menos de una hora por lo que sabía que mí reflujo crónico ya me daría un buen malestar a la noche más el insomnio con el que venía viviendo los últimos cinco días, no debía esperar una buena noche de descanso.  
 
    -              Tom es el productor y manager de una banda que ha venido a hacer un par de funciones aquí en una semana. – apuntó Laura. 
 
    -              Así es – dijo asintiendo Tom – Esperamos quedarnos un tiempo aquí. Mis padres compraron una casa cuando era pequeño y vengo seguido. Me gusta aquí, es tranquilo. 
 
    Si, si hay algo que mí ciudad es, tranquila es la expresión a utilizar, demasiado tranquila, al punto del total hastío. Lo mencioné y hablamos largamente de lo aburrida que era mi ciudad, hablamos de eso hasta el aburrimiento.  
 
    En un momento vi como Tom se inclinaba hacia atrás y entrelazaba las manos y de repente, sus ojos, que mayoritariamente habían estado posados en los de Laura, se centraron en algo un poco a la izquierda de ella, dónde estaba la barra. Busqué con mi mirada lo que él observaba con tanta atención y para mí asombro vi una chica de rubios cabellos con los labios pintados de color marrón obscuro, casi negro. Oye Tom que puede ser tu nieta, me dieron ganas de decirle, pero entendí al instante el motivo de la atracción. La chica era una belleza, su rostro era una máscara de porcelana delicada. La simetría de su cara era el de una estrella de Hollywood. Pómulos prominentes, atractiva, labios sensuales y una nariz que sin duda estaría en la lista de más solicitadas de un cirujano plástico. Era tan hermosa que parecía casi irreal. Me pareció la conocía y la continué observando. Laura que se había dado cuenta de esto, giró su cabeza para observar lo que con tanta fijación con Tom mirábamos.  
 
    ¡Claro que la conocía! 
 
    La escena inverosímil me llevó a dudar de lo que estaba viendo. Se trataba de la rubia vocalista de Panic Girls. Quise hablar, pero había quedado enmudecido. Miré de soslayo al americano a mí lado y vi que le sonreía y hacía un ademan con su mano para que se acercara. Ella sonrío y comenzó a transitar el corto tramo hacia la mesa. Su andar era el de una modelo de pasarela y parecía moverse en cámara lenta. Sostenía su bolso de color mantequilla con tal delicadeza que apenas si se menaba en su brazo e iba con un bonito vestido color verde oliva y altas botas negras. Había algo en la escena que claramente no encajaba, o al menos eso pensaba yo.  
 
    En mi mente esta chica debía vestir pantalones de cuero negro o en su defecto un vestido desflecado estilo gótico que hiciera juego con su lápiz labial y sus ojos delineados negros, pero sin embargo iba vestida tan femeninamente que no importaba la falta de armonía entre sus ojos completamente delineados en negro, su bolso beige, lápiz labial marrón y botas negras altas. Todo en ella decía Prada, Gucci o CC y difícilmente existiera algo que le pudiese sentar mal a esas largas piernas y delgada figura. 
 
    Mi cerebro creo que hizo un cortocircuito por unos instantes. No creía en el amor a primera vista, pero creía que con frecuencia el deseo se encendía instantáneamente en todos nosotros y este era el caso.  
 
    Todo esto parecía demasiado fortuito. Estaba en el proceso de organizar un gran evento digno de llamar la atención de alguna emisora relevante que me permitiera realizar un acercamiento a través de los auspiciantes y con motivo del propio evento invitar a esta banda de rock británico al mismo, para conocer a esta hermosa chica y sin esperarlo de ninguna manera de la forma más ilógica posible ya estaba frente a ella.  
 
    Los nervios comenzaron a brotar en mí cual sudor emana del turista en el desierto del Sahara al mediodía, mientras la veía aproximarse.  
 
    No estaba vestido para la ocasión, ni siquiera me había peinado esa mañana. Llevaba puesta una remera en escote negra y unos jeans gastados que tenían demasiado uso para que me los siguiera poniendo, solía decir mi madre, y creo que en ese momento me di cuenta cuánta razón tenía. 
 
    La chaqueta la había dejado en el respaldo de mí silla dado que hacía calor en el lugar y mis claros castaños cabellos estaban enmarañados y tenía la barba de tres días, sin mencionar unas ojeras del tamaño de dos huevos fritos. Y a pesar de todo esto, ahí se acercaba mí obsesión platónica, perfecta, impoluta, alta, agraciada, genial y artística. No era de los que sufrían al estar frente a una mujer, nunca lo había sido, pero había algo en esta chica que de solo verla realmente me ponía muy frenético.  
 
    Una vez en la mesa junto al resto de nosotros saludo con una voz cuasi infantil y sumamente simpática. Laura se ocupó de las presentaciones correspondientes y cuando tuve que saludarla cometí el gravísimo error de intentar besarla en la mejilla, propio saludo de mí cultura, a lo que ella reaccionó un tanto avergonzada y descolocada por mi exabrupto ya que me había tendido la mano y la misma había chocado con mi abdomen y mis labios terminaron en su oreja. Toda una situación por demás incómoda que hizo me avergonzara y sonrojara de sobremanera mientras despertó risotadas en el resto. Esbocé un torpe murmullo de disculpas y ella lo desestimó inmediatamente sonriendo mostrando una dentadura perfecta con un muy leve tinte amarillento a lo que supe era fumadora como yo. La fragancia deliciosa y penetrante de su perfume invadió mis fosas nasales y me embriagó completamente.  
 
    Tom se encargó de arrimarle una silla y ella se sentó junto a él de una forma bastante masculina debo decir. Todo en ella era una contradicción y eso comenzaba a gustarme más aún.  
 
    Sus modales iniciales sumamente femeninos se fueron transformando progresivamente. Movía las manos poco pero cuando lo hacía no era de forma medida, sino con grandes ademanes como lo haría un italiano en plena reunión de amigos y sus carcajadas eran tan contagiosas que todos las disfrutábamos. 
 
    La conversación fue por demás amena y distendida, Taylor había llegado ayer con el resto de los músicos y planeaban quedarse al menos un mes y medio, dos semanas antes de sus funciones y unas cuatro después. Esto era gracias a Tom que conocía el país desde hacía años, vacacionaba en uno de los balnearios más importantes del Este de mí país y había planificado grabar su segundo álbum en gira por lo que algunos temas serían grabados en mí ciudad natal seguramente.  
 
     - Taylor no conoce nada de nuestra cultura, Alex – dijo Laura - ni tampoco de nuestra música.  
 
    Esa fue mi entrada. Hermosa Laura, agraciada y gentil, pensé para mis adentros. 
 
    Laura, olisqueando la situación ayudó y mucho debo decir. 
 
    La vida nos pone en el lugar adecuado en el momento preciso siempre, esa era parte de mí creencia y a ella me afianzaría para conocerla mejor.  
 
    - Oh, en serio – dije tontamente.  
 
    En ese momento me encontraba un tanto entreverado con mis ideas, pero Laura me allanó el camino e invitó a Taylor y a Tom a mí evento para que conocieran un poco más de nuestra música. Un par de grupos locales tocarían y a su vez había una chica que no podían perderse ya que sin lugar a dudas era una de las mejores artistas que ella había visto, explicó. Yo casi no hablaba, pero como Laura había trabajado conmigo en el último random y había conocido a Serena en el escenario y como casi todo el mundo que la ve, queda completamente enamorado de su performance, estuvo por demás complacida en ayudarme.  
 
    Ambos quedaron muy agradecidos con la invitación, tenían mucho que hacer en estos días, pero creían que el día del evento podrían estar al menos un rato.  
 
    Laura también sugirió que de tener un tiempo libre la banda, podría coordinar conmigo para realizar un tour por los museos o atracciones de la ciudad. Me había puesto en la situación de guía turístico a lo que yo encantado acepté asintiendo creo que demasiado extasiado con la idea. No obstante, todo esto era sumamente teórico, nada se había concretado de ninguna manera y siendo yo una persona sumamente ansiosa y práctica, no veía nada de esto como un hecho y por esto aproveché para intercambiar números con Tom.  
 
    Me pareció lo más adecuado en el momento, aunque luego me lo lamente por ser demasiado cobarde, algo que nunca había sido, y no haber pedido el de Taylor directamente. Todos sabemos que los managers se las dan de importantes cuando se refiere a sus artistas por lo que no esperaba gran recepción de Tom por más que se había mostrado muy gentil en todo momento, creo también se había olfateado mí interés en Taylor. De ser así, nada peor podría acontecer dado que funcionaría como lo hace un padre sobreprotector con su hija única.  
 
    Traté de minimizar el daño ya causado con miradas de soslayo y sonrisas evocativas, restándole importancia a partir de ahí a Taylor y concentrándome en la charla con Tom. Esto debería bastar para demostrar que mi interés era puramente profesional e incluso dejé deslizar que Tom podría ir antes del evento, si tenía tiempo, para darme algún que otro consejo.  
 
    Mi móvil sonó en la mesa y vi que era Chris. No podía dejar de atender dado que podía relacionarse a algún imprevisto de último momento que debería solucionar. Me excusé, tomé mí chaqueta y me dirigí a la puerta de salida del bar.  
 
    Una vez afuera atendí sacando un cigarro de la chaqueta y prendiéndolo. No era nada, solo la confirmación que ambos backlines iban a estar disponibles ‘gratuitamente’, había dicho Martín, para nosotros. Le agradecí la llamada mientras me apoyaba contra la pared a terminar mí cigarro pensando en la hermosa vocalista de Panic Girls que acaba de conocer y lo suertudo que era, a fin de cuentas.  
 
    - ¿Me das uno? – La voz femenina me tomó por sorpresa en mis pensamientos. Era la de Taylor y estaba a mí lado. 
 
    - Sí, claro – respondí sacando raudamente la caja de cigarros de la chaqueta que aún sostenía en mi brazo. Hacía calor para ir con más que con una remera o camisa. Se lo entregué, ella se lo puso en sus perfectos labios y me dispuse a prendérselo con mi excelente imitación de Zippo. Nadie podía notar la diferencia, me había salido un cuarto de lo que sale un encendedor de esa marca y sin embargo pasaba por uno.  
 
    - Ahora eres nuestro puto guía oficial – dijo ella en su perfecto inglés británico sonriendo. Todo en ella era perfecto, creo ya lo he dicho, pero lo subrayo.  
 
    Me sonreí por el término que utilizó. Me gustó un poco fuera mal hablada ya que si uno la veía de lejos parecía una muñeca salida de la realeza o de una familia rica.  
 
    - No me molesta. – dije arrojando mi cigarrillo en la acera y pisándolo con mis zapatos.  
 
    - ¿En serio? – preguntó dando otra calada a su cigarro – ¡Excelente! No conocemos a nadie aquí salvo Tom que, no me malinterpretes, es genial, pero a las 11 p.m. ya está bostezando deseando estar acostado durmiendo y no rodeado de chicos ruidosos – se río con una risita finita auténtica y adorable.  
 
    - Hemos ido a un par de pubs ayer – continuó - pero nos gustaría conocer un poco tu ciudad también y no solo ir de la casa al estudio y viceversa.  
 
    Puso cara de aburrida. Sus largos rizos que le llegaban casi a la cintura brillaban a la luz del sol de enero. Era un espectáculo distinto en la ciudad y la gente se viraba a verla.  
 
    - Encantado – dije.  
 
    En todo momento me mostré como un caballero, pero sin elevarla al estado de estrella o inaccesible. Sonreía, pero no de más, hablaba, pero no parloteaba. Creo haber hecho todo lo necesario para interesarle. Como ya he dicho, no me considero un tipo especial, pero por algún extraño motivo que desconozco tiendo a atraer al sexo femenino.  
 
    - Ya me lo cobraré de alguna manera - Entorné los ojos en complicidad y sonreí para que no parecieran palabras con semántica libidinosa.  
 
    Río.  
 
    - Oh, ¿eres de ese tipo?  
 
    Se me ocurrieron todo tipo de estupideces que decir en ese momento, como; ‘Soy de todos los tipos, nena’ a ‘Soy del tipo que quieres que sea’, pero me abstuve a sabiendas que esas cosas solo la dicen los imbéciles. 
 
    Entramos, aquí omití el caballerismo e ingresé yo primero, aunque ya dentro del bar la dejé pasar ante mí. 
 
    Laura y Tom charlaban animadamente y cuando nos vieron, ambos sonrieron. 
 
    - Viejas andanzas – apuntó Tom. 
 
    Sonreí sin saber a qué se refería con eso.  
 
    Tom se levantó de su asiento y se disculpó. Ya se tenía que ir dado que tenía que llevar a Taylor al ensayo con la banda. 
 
    Ambos se despidieron luego de unas palabras de cortesía, esta vez sin ningún incidente nos dimos las manos y nos quedamos con Laura a solas en el bar semi desierto.  
 
    - Y, ¿qué tal? – preguntó con ojos pequeños de ardilla inquisidora.  
 
    Le resté importancia a todo. Pero sabía que con ella no podía hacerlo. No nos conocíamos tanto, pero si lo suficiente para que me haya visto babear por la chica ni bien se acercase a la mesa sumado a que los animales comerciales tienen un instinto para saber lo que uno piensa o quiere y Laura sin lugar a dudas era un depredador comercial de pura raza. 
 
    -              Bien, me gustaría que vieran a Serena – dije haciéndome el desentendido – le vendría bien una opinión de una cantante profesional que está haciendo carrera de ello. 
 
    Laura se río.  
 
    -No eso, la chica digo… – apuntó con ironía en su cara. – vi como la mirabas.  
 
    - Es linda, sí. – dije dándome aires de indiferente.  
 
    - Ok, si vas a actuar como si no te hubieses babeado por ella, me retiro que tengo cosas más importantes que hacer – remarcó con cierto disgusto. 
 
    Resolví ir por lo llano y aproximándome a ella le pregunté. 
 
    - ¿Cómo puedo hacer para que asistan al evento? Especialmente ella. 
 
    -               Ahora si hablamos – dijo Laura juntando sus manos con una sonrisa. – escríbele a Tom – concluyó rápidamente - te dio su móvil, ¿no? Es un colega, seguro puedes escribirle desde el punto de vista profesional. 
 
    -              No – dije categórico – quiero que vayan con certeza… 
 
    -              Bien, me puedo ocupar de hacer una cita con él para ese día. Quizás no pueda asegurarte que toda la banda concurra, pero al menos si Tom y alguno de los músicos – acotó – tuvimos algo con Tom años atrás… - puso ojos soñadores. 
 
    No me había percatado de eso, quizás estuviese muy ensimismado para verlo, pero toda la conversación me pareció sumamente amigable y profesional y no hubo tensiones de ningún tipo, ni nada que se asemejara a cierta complicidad entre ambos, algo que siempre existe a mi entender entre dos personas que han mantenido algo más que un vínculo de amistad en el pasado. 
 
    -              ¿Si?  – dije un poco asombrado. Tom le debía de llevar unos veinte años a Laura que estaba en sus veinte largos como yo. 
 
    -              Si, cuando fui a la Universidad en California. – aseguró – él fue docente mío de literatura inglesa y vivimos un par de meses juntos en su piso. 
 
    No pude sino sentir un poco de desagrado por la situación. Estudiante extranjera en el exterior conviviendo con su docente veinte años mayor que ella.  Pero hey, quién era yo para juzgar cuando había puesto en marcha un plan maquiavélico digno de una novela solamente para conocer a una desconocida de la que nada sabía más de lo que había indagado en la web. 
 
    -      Te lo agradeceré eternamente – dije simulando una reverencia. Laura sonrió moviendo la cabeza asintiendo. 
 
    -        
 
    El resto de la reunión fue escueta. Miramos por arriba los números, yo accedí a todo dado que ya había perdido el interés por discutir los pormenores del evento. Si, así de rápido. Ella no se apiadó y bajó a la mitad las muestras que iba a enviar con el argumento que lo mejor era que la gente que llegara luego de la primera tanda comprara en la barra por sentirse igual al resto. Era una teoría un poco incoherente que ni siquiera discutí porque ambos sabíamos era una idiotez para ahorrarse las muestras gratis. 
 
    Pactamos que enviaría unas cuantas promotoras que a su vez yo podría utilizar como staff ya sea en la ropería como en la barra y decidimos que porcentaje discutirían con la sala de las bebidas. Este punto era clave para ella y por consiguiente para mí. Necesitaba no solo suplantar una marca conocida con la que la Sala ya trabajaba, sino que llevarse un porcentaje de ventas superior al normal dado que estaba enviando muchas muestras gratis. 
 
    Quedé en discutirlo con Martín, calculaba que no habría problemas dado que cuando lo hiciera ya debería venir muy adelantado en las ventas de entradas lo cual aseguraría al local una buena comisión en ventas de alcohol para la noche así que un dos por ciento más o menos no afectarían las ventas en lo más mínimo.  
 
    Cuando culminamos, nos despedimos con un beso y quedamos en vernos en una semana en el evento.  
 
    Me quedé sentado por unos minutos más en el bar absorto en mis pensamientos y la genialidad de la vida y mi suerte me impactaban. Efectivamente era un tipo muy afortunado y créanme cuando digo que en más de un sentido he tenido muchísima suerte en la vida. 
 
    

  

 
   
    

  

 
   
      
 
    Driving me crazy, but I'm into it, but I'm into it 
 
    I'm kind of into it 
 
      
 
      
 
    11. Un turista en mí ciudad 
 
      
 
      
 
   R estaban dos días para que el telón subiera y el show comenzara.  
 
    Ese jueves desperté a las siete de la mañana con el timbre de mí móvil y mi cabeza aún embotada. Se trataba de un número desconocido, que en situaciones ideales no hubiese contestado nunca, pero a dos días del evento no sabía quién podría ser o que vejamen me tenía preparado el destino que tuviese que afrontar ahora. Tal vez se hubiese caído alguno de los auspiciantes, o los músicos se habían levantado en rebelión, quién podría saberlo, así que me dispuse a atenderlo aun completamente inerme. 
 
    - Hola – dije con voz ronca y bostecé. Tenía la boca pastosa.  
 
    - Hello? - La persona del otro lado del tubo había dicho ‘Hola’ en inglés.  
 
    Esto no era nada extraño. Mi número de móvil lo tenían varios prestadores de servicios de todo el mundo, por ende, podría ser alguien llamando por un pago o una compra, quién sabía. 
 
    - Hi[2] – dije entre otro bostezo.  
 
    La conversación siguió en inglés, era una voz británica la que estaba del otro lado del auricular y sonaba enojada. No había nada peor que un prestador inglés cabreado. Por la diferencia horaria sería el mediodía en Reino Unido por lo que tranquilamente podía provenir de ahí la llamada.  
 
    El sol entraba, cegador, por la ventana y la cabeza me latía horriblemente. 
 
    - ¿Estás despierto? – ¿un prestador al otro lado me había consultado si estaba despierto?  
 
    No, no podía ser. 
 
    - Sí, claro. ¿En qué puedo ayudarle Ma’am[3]?  – pregunté con mí acento más forzado británico que sonaba a un hindú con resaca por supuesto.  
 
    Risitas del otro lado. 
 
    - ¿Señora? – preguntó y escuché desternillarse la voz del otro lado del auricular - ¡Más vale que te retractes chico!   
 
    Esto me descolocó rematadamente, pero algunos proveedores con los que tengo familiaridad suelen ser muy bromistas y hasta coloquiales en su habla, no obstante, no recordaba ninguno de Europa que fuese así, por lo general eran muy profesionales.  
 
    - ¿Quién habla? – inquirí ya incorporándome en la cama. 
 
    - No una puta SEÑORA, eso se seguro – indicó la voz al otro lado que continuaba riéndose.  
 
    Esto me estaba fastidiando ya. Debería ser una broma de alguno de mis compañeros de trabajo estimé.  
 
    - Ok - dije con más vacilación de lo que me había propuesto – ¿en qué puedo ayudarle?  
 
    - ¿En qué puedes ayudarme? – preguntó en tono sardónico. – Bueno, puedes levantar tu puto culo de la puta cama, lavarte la puta cara y ponerte unos putos pantalones que estoy en la puta puerta de tu casa.  
 
    Ok, esas habían sido demasiados insultos para un comprador o prestador, aún un cliente enojado no emitía tantos insultos en una sola frase.  
 
    - ¿Taylor? – Me arriesgue.  
 
    No podía ser. 
 
    - Si maldito vago. ¿Piensas abrirnos las puertas de tu puto palacio o nos dejarás aquí abajo esperando? – tras la afirmación, me incorporé de golpe y me senté al borde de la cama.  
 
    - ¿Qué haces aquí? – dije y comencé a levantarme lentamente. 
 
    - Pues es que estaba por tu puto vecindario y decidí visitarte.  
 
    Torpemente salí de mi cuarto, no sin antes tropezarme con Mustang que se encontraba en la puerta del mismo rematadamente dormido y aulló al sentir el golpe de mí pie, y apuré mi paso por el pasillo que me llevaba hacía el living que daba a la avenida donde estaba la puerta principal de mí edificio. Una vez ahí me dirigí al ventanal dónde miré con los ojos todavía hinchados de sueño por el rabillo de la cortina. El día era demasiado claro y mis ojos lo sintieron. Observé hacía abajo buscando dónde podría estar Taylor y descubrí que la rubia vocalista de Panic Girls estaba parada en el portero electrónico de mí edificio junto con dos tipos más. Levantaba la cabeza hacia arriba mientras sostenía el móvil en su oreja tratando de dilucidar, estimo, cuál sería mi apartamento. Me vio, sonrió y me dijo por el móvil. 
 
    - Si no te apuras comenzaré a tocar todos los botones de este puto edificio hasta que dé con el tuyo – se estaba divirtiendo conmigo y los otros dos también. Podía escucharlos carcajear detrás. 
 
    Apenas supe cómo reaccionar a tal amenaza y solamente atiné a decir ‘Calm your horses babe’, que es coloquial para tranquilízate, nena. Después de esto sonó toda una serie de improperios e insultos debido a la utilización del adjetivo ‘nena’. 
 
    - ¡Púdrete! - Y vi como levantaba su dedo mayor mientras miraba hacia arriba. 
 
    No pude más que reírme y ella también lo hizo.  
 
    - Ya bajo – dije cuando ambos acabábamos de reír.    
 
    - Ven preparado para partir – advirtió Taylor.  
 
    - ¿Cómo?  
 
    - Que vengas preparado para dejar tu puta casa. 
 
    - Ok, ok. - dije 
 
    Me apresuré a vestirme. Traté de hacerlo con la mayor celeridad que mi cerebro lo aprobaba. Me coloqué un par de jeans, los menos ajados que tenía, una remera de escote en V blanca y un par de Converse azules.  
 
    Mientras me dirigía a la puerta, revisé con la mirada mi moderno y luminoso apartamento para ver si estaba en condiciones de ser presentado y vi que todo quedaba congruentemente en orden. Tomé mí billetera, mis llaves y mis gafas de sol y bajé apurado por la escalera. Si bien pude optar por bajar en el ascensor, a esa hora de la mañana el mismo subía y bajaba sin cesar con familias y niños que gritaban y hacían berrinches y no quería cruzarme con todo el edificio en el mismo.  
 
    Cuando me hallé en el vestíbulo pude ver en la reja de entrada a Taylor y dos personas más que se habían sentado en el escalón de la puerta del edificio. Entorpecían el tránsito de las doñas que a esa hora los sábados se disponían a ir a la feria o hacer sus mandados mañaneros, pero no parecía importarles, ellos estaban muy sonrientes y hablaban animadamente entre sí. 
 
    - Pero si es el bello puto durmiente – dijo uno de los chicos con una sonrisa en su rostro.  
 
    Era el bajista quién acompañaba a Taylor. El otro no era un chico, sino una chica muy delgada y bella con el pelo muy corto que había confundido desde arriba dado que llevaba un sombrero negro muy chic. Los tres usaban lentes negros y me miraban sonrientes mientras me acercaba a la puerta de acceso.  
 
    Taylor estaba vestida con unos pantalones negros ajustados y una blusa blanca que se asemejaba más a un vestido que a otra cosa. Tenía un gorro muy simpático sobre sus rubios rizos. Al sol su piel pálida brillaba cándidamente. Parecía tener un hermoso aire nórdico. La chica de cabellos cortos obscuros también era muy linda, de una delgadez perfecta, esbelta y bastante alta, también vestía pantalones negros con una remera ajustada que le sentaba a la perfección. Calzaba igualmente botas negras y se parecía una modelo de pasarela. Después supe que lo era y que acompañaba a Taylor a todos lados, eran algo así como hermanas de la vida. No tendría más de diecinueve o veinte años.  
 
    El chico que había reconocido por la publicidad del evento y las innumerables fotos que había visto en la web, era alto, delgado y en un muy buen estado físico. Su espalda era ancha y sus pectorales se marcaban debajo de la remera gris que llevaba debajo de una camisa de jean entreabierta. Iba de pantalones cargo caqui y botas de taco debajo de estos. Un tipo muy bien parecido, pensé. Rodeaba con sus brazos a ambas chicas.  
 
    Vi cómo le susurraba algo al oído a Taylor y ella sonreía tímidamente, lo regañaba y golpeaba su brazo en modo de reprimenda. 
 
    No pude sino preguntarme si él y Taylor tenían alguna conexión. Los celos me invadieron, pero deshice ese pensamiento de mi cabeza, si bien comencé a prestar mayor atención a su interacción a partir de ahí. 
 
    - Vaya sorpresa – dije mientras abría la puerta. – ¿quieren pasar? Es todo un lío mi casa… – mentí, pero Taylor me interrumpió y me dijo que quería que les enseñara la ciudad a los tres.  
 
    - ¿A las 7 am de la mañana? – eran casi las ocho para ser exactos, según corroboré en mí reloj. Había demorado bastante en bajar. 
 
    Mí inglés, oxidado y rústico por el uso de las mismas doscientas palabras en mi trabajo día a día me avergonzaba un poco a lo que me disculpe con ellos.  
 
    - ¡Si! – aseguró la morocha que continuaba bajo el brazo de Ian, el bajista. – No hemos dormido – añadió.  
 
    Sí, tenía sentido, todos apestaban un poco a alcohol y tabaco.  
 
    - Ok - dije alargando la palabra.  
 
    Había como una especie de confianza intrínseca entre ellos conmigo lo que me agradó y me hizo sentir confortable desde el principio. 
 
    - Y ¿adónde desean ir sus majestades un sábado a las ocho de la mañana? ¿Al mercado?  – dije señalando una de las viejitas que nos miraba de reojo alejándose con una bolsa para la feria de frutas y verduras, siempre vigilando y chismeando. Malditas viejas metiches, pensé para mí mismo.  
 
    Los tres rieron.  
 
    Taylor me tomó por el brazo y me sacó del umbral de entrada de mí edificio y me arrastró hacia la acera.  
 
    - Es tu ciudad, queremos ver todo lo que hay en ella – dijo aun asida a mi brazo.  
 
    El contacto de su mano sobre mí me gustó. Fue una sensación agradable que no quería se acabara.  
 
    - ¿Todo? – pregunté – Ok, ¿tienen entonces al menos treinta minutos? – bromeé.  
 
    Mi ciudad no se caracteriza por ser una gran metrópoli. Tiene lo suyo, eso sí, pero no es New york o París, aunque a esa altura no sabía que ellos provenían de una pequeña ciudad de Inglaterra que tenía mucho menos que ofrecer que la mía. 
 
    - Si, toooodo – dijo Taylor risueña. 
 
    - Bueno - dije – vayamos a buscar mí auto. 
 
    Los tres recorrimos las dos cuadras que separaban mí apartamento del estacionamiento charlando sobre su noche. Al parecer habían estado ensayando hasta las tres de la mañana y luego, Trish, la chica de cabello corto quién era amiga de Taylor desde la infancia, había sugerido ir por unos tragos y luego de eso terminaron en una fiesta electrónica no lejos de dónde se encontraban. Estaban quedándose en la casa de Tom que está ubicada en una zona con muchos boliches no lejos de mí barrio. Aún quedaba por esclarecer cómo diablos habían dado con mi casa tras una noche de tragos y electrónica.  
 
    Ian me comentó que no conocían a nadie en la ciudad salvo por Tom. 
 
    - Taylor, muy inteligentemente - cuando dijo esto ella puso cara de idiota a lo que reí – se acordó de ti hombre.  
 
    Por lo que le escribió a Tom para que consiguiera mí dirección y móvil.  
 
    Para hacer el resto de la historia corta, luego de estar a la deriva por un buen rato, se habían tomado un Uber y habían dado con mí domicilio. 
 
    - Una mujer de medios – bromé – con un poco de acechadora.  
 
    Todos reímos y Taylor se ruborizó un poco y me mostró su lengua. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    La idea de salir a pasear un sábado a la mañana, habiendo dormido tres horas no era mi idea de descanso, sin embargo, no podía dejar de sonreír y sentirme plenamente alegre. Los chicos resultaron ser muy amenos y simples. 
 
    Y pensar que había planeado todo un evento para ver si tenía la mínima chance de conocer a esta chica que ahora estaba sentada en la parte de atrás de mí auto. En mi mente se vino una frase que de vez en cuanto me repetía: Deséalo tanto que el universo no tenga otro remedio que dártelo.  
 
    La vida era extraña, sin lugar a dudas la mía siempre lo había sido, de eso no cabía duda alguna. 
 
    El primer recorrido que realizamos fue por el casco antiguo de la ciudad. El mismo presenta varias atracciones para los turistas más allá de la arquitectura antigua, artesanos, chucherías y puestos de venta de comida que se entrelazan con la gente paseando por la peatonal. La fauna de este lugar es de lo más variopinta.  
 
    Durante todo el paseo hablamos de música, de Panic Girls, de que los motivaba, de que trataban sus canciones y todo ese varieté de temas que uno suele utilizar cuando recién está conociendo gente. En ese instante me di cuenta de lo poco que sabía de ellos y de su música. En todos los temas el elemento romántico estaba presente; la amistad y la lealtad. Cuando uno escuchaba las canciones no dilucidaba nada de esto. Hablamos de las bandas que estaban en auge en el momento, británicas en su mayoría.  
 
    A Trish le gustaban los mismos grupos que a mí por lo que congeniamos enseguida. Ian conversaba mucho con Taylor, no podía elucidar si existía algo ahí o solamente eran muy buenos amigos. Si bien me consideraba un tipo bien parecido que estaba en muy buen estado físico producto que aún competía de forma amateur al basquetbol, y sabía era en general interesante para el sexo opuesto, encontraba a Ian muy apuesto y si era mí competencia, claramente no tendría chances. De a ratos los observaba y siempre se encontraban riendo o murmurando entre sí. Con Trish íbamos detrás mirando algunas vidrieras de ropa y zapatos, a veces los perdíamos de vista para encontrarlos más adelante fumando un cigarro recostados contra una pared o simplemente mirando algún puesto de artesanías.  
 
    Trish era una compañía encantadora con la que compartir, Taylor la llamaba Little sister[4] ya que le llevaba unos tres años y medio, pero en verdad parecía a la inversa, tenía mucha madurez a sus diecinueve años y parecía bastante mayor de lo que en verdad era. Había terminado el bachillerato y trabajaba de modelo de catálogo y pasarela. Hacía virar cabezas tanto de chicos como de chicas por su exuberante belleza algo de lo que parecía no darse cuenta. Me contó que su sueño era viajar a lo largo y ancho del mundo y más adelante tener una marca de ropa propia, hacía sus propias prendas, su madre le había enseñado. En ese momento no llevaba ninguna puesta, pero prometió enviarme fotos luego. Viajaba con los chicos en sus giras, que apenas habían comenzado hacía unos meses atrás, antes eran solo giras locales por pueblos de Inglaterra, pero este era su quinto show fuera del reino. Se catalogó como su principal fan.  
 
    A diferencia de Taylor e Ian, a quiénes conocía desde pequeños, no provenía de una familia adinerada, todo lo contrario, sus padres trabajaban en una fábrica en su pueblo, su madre como modista y su padre como contador. Se habían conocido en la misma y nunca la habían abandonado. Cuando hablaba de sí misma o de su procedencia lo hacía con un tono humilde en su voz, eso me gustó.   
 
    Me contó que Taylor provenía de una familia adinerada, su padre era algo así como el dueño del pueblo por sus conexiones y sus negocios y a su vez era el dueño de la fábrica dónde trabajaban sus padres. Ian por su parte tenía la suerte de haber nacido en una familia opulenta que desde hacía siglos contaba con el apoyo de la corona inglesa. Desconocía de dónde provenía su dinero, pero sabía que estaban forrados. Sabía que Inglaterra estaba repleto de linajes antiguos y nobles y dinero aún más antiguo. Solían vacacionar en el campo en la mansión de la familia de Ian.  
 
    - Un día deberías venir. Te enseñaría todo nuestro pequeño pueblo. – dijo sonriendo. 
 
    Hablamos de también de libros – sus autores favoritos eran John Green, Katzenbach y Stephen King, coincidíamos en el segundo y tercero y me confío que le gustaba considerarse un alma atormentada. Prefería las novelas, obras de teatro y libros de poesía que revelaban el trágico absurdo de la vida.  Eran su compañía perfecta para un café a la tarde o un vino a la noche. 
 
     La charla ahora había derivado a mí, por algún motivo que no recuerdo. Le conté sobre mis emprendimientos, mi trabajo y estudios. Discutimos de autos, arte y se sorprendió cuando le dije que en mi país ser productor no era un trabajo muy bien remunerado por lo que para mí era más un hobby que otra cosa. Hizo muchas consultas al respecto a las que respondí encantado. 
 
    Pero no era Trish con quién deseaba compartir y platicar si bien estaba pasando genial junto a ella, era Taylor y otra vez la habíamos perdido de vista con Ian. Sí, seguramente tenían algo, me dije. Sentí como una nube negra caía sobre mí cabeza y se me ensombreció un poco el rostro. La punzada de tristeza llegó cuando los pude divisar nuevamente y ambos estaban abrazados riendo, sí, definitivamente están juntos, me reafirmé.  
 
    Ya era el mediodía, habíamos recorrido todo lo que valía la pena ver en el casco antiguo de la ciudad, salvo las iglesias que tanto odiaba visitar. Por fortuna a Trish tampoco le interesaban las mismas y las pude evitar.  
 
    Ian propuso ir a comer en alguno de los bares locales y sugirió algún refrigerio típico de mí país. Sinceramente no soy un gran fan de la comida local, es más, para comer soy muy básico y tiendo a hacerlo en poca medida salteando o cena o almuerzo y la noche anterior había cenado muy bien. Les consulté que les apetecía. 
 
    - Taylor es vegetariana. – respondió Ian – debe ser un lugar dónde haya comida de aves – bromeó y Taylor le dio un golpecito en su brazo a lo que él hizo el ademán como que le hubiese dolido.  
 
    Ambos rieron. Bien, definitivamente conocía los hábitos alimenticios de ella, esto revalidaba mí teoría que había algo entre ellos.  
 
    Trish se encogió de hombros como si todo le diera igual. Giré en derredor buscando la mejor opción, estábamos en el preciso lugar dónde se localizaban los pequeños bares y restaurants por lo que la elección no podía ser difícil, pero con lo que no contaba es que todos los establecimientos eran típicos y siendo mí país uno carnívoro por excelencia, la mayoría ofrecía los platos principales basados en carne.  
 
    Caminamos un par de cuadras para terminar en un Subway. Las bromas sobre esto no se hicieron esperar y las soporté estoico a fin de cuenta, yo era un turista en mí ciudad al igual que ellos.  
 
    Luego de almorzar, pasamos por una feria de ropa muy chic que quedaba a un par de cuadras del casco viejo. Taylor y Trish encontraron varias cosas interesantes con las que jugar. Parecían dos niñas divirtiéndose y yo me recreaba mirándolas. Se ponían y sacaban gorros y antifaces y posaban como si hubiera una tropa de paparazis fotografiándolas. Primero hicieron una pose de falsa risa, después juntaron las mejillas y lucieron enormes sonrisas; para la tercera foto Taylor entornó los ojos y Trish hinchó las mejillas como un mono. La escena era de lo más entretenida. 
 
    Tomamos un café a la salida, ambas habían comprado varias prendas en la feria y algunos regalos y Trish escudriñaba las bolsas buscando una pequeña muñeca que le había comprado a su pequeña sobrina.  
 
    Taylor tamborileó sus dedos con entusiasmo sobre la mesa y preguntó animadamente que seguía en tour. Me asombré de que quisieran continuar, pero los encontré muy divertidos a los tres. Sugerí proseguir por un paseo en auto por la rambla de la playa dónde podrían disfrutar del atardecer. Todos asintieron e Ian hasta se animó a decir que le gustaría bajar a la misma. Al parecer estos chicos tenían mucha energía teniendo en cuenta que no habían descansado la noche anterior. 
 
    Al subirme al auto me di cuenta que los lugares de los pasajeros se habían cambiado. A mi lado iba Trish quién enseguida se sentó bajó el parasol para utilizar el espejo que había en él y retocarse su pintura. Detrás se habían sentado Taylor e Ian que secreteaban nuevamente. Encendí el motor y en la radio sonó Zaz, Je veux, me dispuse a cambiar la estación, pero Trish me detuvo. 
 
    - Amo esta canción – y comenzó a tarearlea. Pude ver por el espejo retrovisor a Taylor haciendo lo mismo. A mí también me gustaba Zaz así que la dejé con gusto.  
 
    Recorrimos un buen tramo bordeando la playa hasta que Ian dijo que quería bajarse a fumar un cigarro. No dejo que nadie fume en mí auto, lo impregna de un olor inmundo y más allá de ser fumador, odio el olor a tabaco impregnado en las manos o en cualquier cosa.  
 
    Me aparqué a un costado en una zona bastante desierta y Trish e Ian descendieron encendiendo un cigarro cada uno. Me quedé con Taylor en el auto, no tenía ganas de fumar y al parecer ella tampoco. 
 
    - ¿No bajas? – le pregunté girando mi cuerpo hacia atrás para poder enfrentarla. Se había quitado sus gafas de sol por primera vez en el día. Sus enormes ojos celestes se posaron en los míos. Eran profundos y fastuosos, uno podía perderse una vida entera en ellos.  Me sonrió negando con la cabeza.   
 
    ¿Quise estar enamorado o lo estaba? Desde luego no lo sabía. Quería besarla. Sentir sus labios en los míos. Su sonrisa me volvía loco. Era realmente desquiciante esa sensación de impotencia. 
 
    - ¿Te estamos agotando mucho? – Me preguntó. Se veía cansada.  
 
    - Para nada – respondí – me he divertido mucho hoy. 
 
    Ella asintió. 
 
    - Yo también.  
 
    Su mirada se mantenía firme enfocada en la mía y no podía decir bien que era, pero podría jurar que algo de atracción denotaban. Me estaba enloqueciendo y esperaba que no notara mi tic. Probablemente pensaría que consumía crack o algo.  
 
    No importaba, ella estaba con Ian y mis esperanzas se habían ido por el retrete. Al menos había cumplido con mi cometido inicial que era conocerla, de eso no cabía duda que era un tipo que cumplía con lo que me proponía.  
 
    - ¿Irán mañana al evento? - indagué quitando la mirada de la de ella de forma un tanto cobarde. No era normal que hiciera esto, pero había algo en esta chica que me encantaba y ponía los nervios de punta a la vez. 
 
    - Puede ser – respondió jugando distraídamente con su pelo con la mirada puesta en la lejanía del mar. – No depende de nosotros – aclaró – sino de Tom. 
 
    Oh, sí, el manager que manejaba su agenda dudaba les permitiera asistir a un evento local pensé.  
 
    - Espero puedan hacerlo –dije mientras Trish e Ian se subían al coche nuevamente. 
 
    - ¿Esperas qué? – preguntó Ian empujando a Taylor con fuerza hacia el costado riendo a lo que ella respondió con unos manotazos amenazantes. Ambos rieron.  
 
    No respondí ya que todo había quedado en su juego de manos. Estaban un poco cansado de ser el guía turístico, ya hacían las 7 p.m. y necesitaba concentrarme en el evento sin mencionar dormir un par de horas. Les propuse dejarlos en la casa de Tom y Trish respondió: 
 
    - Oh, ya quieres librarte de nosotros. 
 
    Puso cara de niña triste mientras lo expresaba, me sonreí y alegué que tenía mucho trabajo por delante para el evento.  
 
    Trish era muy hermosa también, pero tenía una vibra extraña que no me terminaba de cerrar, no sabía si le agradaba, le atraía o simplemente era una provocateur.  
 
    Pasó la mano juguetonamente por mí hombro y dijo: 
 
    - No te preocupes, nos veremos nuevamente. 
 
    Esta afirmación y acto me asombró un poco y al mirar por el retrovisor para chequear si los otros se habían percatado me hallé con la mirada tensa y seria de Taylor. Deduje que no aprobaba que su amiga jugueteara con su chofer y no le di mayor relevancia.  
 
    Ya se habían alargado las sombras, y una belleza extrañamente cálida había alcanzado la luz del día, tersa y dorada, como una pintura al óleo. 
 
    El camino de vuelta se hizo eterno. No estábamos para nada lejos de la casa de Tom, pero tanto Taylor como Ian no paraban de jugar, pelearse como niños y discutir en los asientos de atrás. Por mi parte iba concentrado en llegar cuanto antes mientras que Trish se había dormitado contra la ventana. 
 
    Cuando arribamos, nos despedimos con la promesa de volvernos a ver, tratarían de hablar con Tom para ir al evento, pero no podían asegurar nada.  
 
    Trish me saludo con un beso en la mejilla levantando levemente su pie izquierdo y supe que le atraía definitivamente. Taylor hizo un amague a hacer lo mismo, pero nos enfrentamos nuevamente con la misma situación de cuando la conociera en el bar solo que esta vez todo fue al revés. En el entrevero terminamos dándonos la mano con una fingida sonrisa por parte de ambos y cierto embarazo. Ian palmeo mí 
 
    

  

 
   
      
 
    With the lights out, it's less dangerous 
 
    Here we are now, entertain us 
 
      
 
      
 
    12. El show 
 
      
 
      
 
   E l día del evento no es un día cualquiera para los involucrados en el mismo. Son demasiados los detalles que hay que cuidar que una persona sola no podría más que fallar catastróficamente si no supiera delegar y confiar por sobre todas las cosas. 
 
    Tras la caída de quién pudiera ser el principal atractivo del show, solo quedaba abandonarse a la concurrencia de la gente que ya había comprado su entrada y el arrastre de las propias bandas.  
 
    Los RRPP’s habían hecho su trabajo y no quedaba una entrada sin vender salvo las destinadas a la puerta. Quién ha organizado un evento de estas características sabe que no puede esperar un lleno sin una banda conocida, sería algo muy extraño de ver, pero por algún motivo esa noche todo pintaba distinto. La gente se había acercado temprano producto quizás del hermoso día de verano que hacía, de todas formas, uno permanece escéptico en estos casos porque el verdadero éxito de la noche lo marcará no solo la concurrencia sino la estadía el público, el lleno puede ser total al comienzo, pero si la mayoría del público abandona el evento ni bien ha comenzado o apenas transcurrido el mismo, no queda más que declararlo un absoluto desastre. 
 
    Lo más substancial en cualquier función siempre es hacer sentir a la gente cómoda e importante, esta es otra de las reglas de oro que supe aprender y seguir siempre. La audiencia es lo más relevante y para esto dispuse de un fotógrafo amigo en la puerta de la Sala para que fotografiara a la gente ni bien estuviera en la puerta. Les solicitaba que posaran y la gente encantada de hacerlo, principalmente los más jóvenes que le terminaban consultando dónde podrían ver luego las fotografías que les habían tomado a lo que el fotógrafo respondía que en las páginas del evento se colgarían todas.  
 
    Este simple, pero muy efectivo ardid ya marcaba una diferencia con el resto de los eventos que había en la vuelta de rock and roll donde uno compra una entrada y en pleno anonimato entra a ver el espectáculo que puede agradarle o no, pero al predisponer al público como pieza integral del show se asegura de cierta complicidad por parte de la audiencia.  
 
    Ni bien traspasar el umbral de la puerta el público se encontraba con el servicio de ropería sin costo que se ofrecía para que la gente dentro de la sala se sintiese más cómoda y relajada. Pero esto no era todo, también se ofrecía una invitación por parte de una de las promotoras que brindaba una de las empresas auspiciantes a ver el backstage, completamente renovado por nosotros dónde se mimaba hasta el más pequeño requerimiento de los músicos. 
 
    Todo estaba dispuesto para salirse del global de este tipo de eventos. No se trataba únicamente del rock and roll o del show en sí mismo, sino de vivir una experiencia distinta para un público totalmente disímil entre sí.  
 
    Una DJ, de las más lindas que se podían encontrar en la escena de la electrónica del medio, auspiciaba como ‘telonera’ con música funcional. Era más que nada un adorno mientras la gente hallaba su espacio, pero era el adorno que quería brindar al espectador. Una especie de cocktail y presentación de una nueva marca de agua embotellada - sí, hasta esa suerte había tenido - que se le brindaba con la entrada a los espectadores sumado a la muestra de bebida alcohólica que Laura muy gentil y mezquinamente me había proporcionado.  
 
    Las luces tenues permitían el buen pasar hacia las barras y baños y estratégicamente se habían dispuesto por mí amiga Dani, livings para que el público pudiese esperar y juntarse en grupo a conversar.  
 
    Cualquiera que hubiese entrado no daría un centavo porque ese terminaría siendo un evento de rock and roll.  
 
    Me sentía bien, conforme conmigo mismo y a su vez embriagado en esa sensación de placer que solo lo da estar al mando. Quiero vivir esta vida. Me auto aseveré. ¿Qué vida? Preguntó mi conciencia o algo que yo identificaba como mí conciencia. Sería muy loco y perturbante pensar en mí otro yo, por lo que siempre que aparecía esa vocecita en mí cabeza que hacía preguntas intrincadas la identificaba como mí conciencia. Esa existencia estanca de disfrute. Me respondí.  
 
    ¿Quién desea vivir una existencia normal cuando tiene la oportunidad de hacerlo de forma excepcional? ¿Quién pretende ser el vecino de al lado cuando puede cambiar todo por hacer lo que le plazca y contar con el condimento material para hacerlo? Esas preguntas rondaban en mí cabeza últimamente y ni yo, ni mí conciencia nos atrevíamos a contrariar.  
 
    Lo único que me mantenía alerta era ese nuevo interés que había surgido en mí de ésta idea de volver a los lujos y excesos ya que recordaba que todo había comenzado por Taylor, pero ahora por momentos perdía de vista el objetivo principal. Me deshice de estos intrincados pensamientos y me dispuse a disfrutar de mi creación. 
 
      
 
    Rápidamente las barras se llenaban de gente y los espacios se iban completando a medida que llegábamos a la hora de inicio del show. Los músicos de Serena y 4fortheguys oficiaban como una especie de anfitriones, ya veteranos en el trabajo conjunto conmigo, se paseaban de lado a lado hablando y sonriendo para las cámaras, amigos y familiares.  
 
    Dentro teníamos tres fotógrafos, proporcionados por cada una de las bandas y un adicional que filmaría el evento en su totalidad. Este era un chico que había contratado la producción, o sea, yo. 
 
    De momento todo estaba marchando tal cual lo esperado. Los nervios por la asistencia se iban disipando en la medida que iba ingresando más y más gente al establecimiento.  
 
    Mi interés, más allá que todo saliera de maravillas, estaba puesto en la presencia o no de Taylor. Laura no había llegado aún. Intenté contactarla a su móvil un par de veces sin éxito. Consulté a las promotoras por ella y no sabían nada desde la tarde. Decidí concentrarme en los detalles para dejar de lado un poco la ansiedad que me envolvía.  
 
    En estos eventos suele ocurrir que siempre hay un imprevisto que manejar y con el que lidiar justo a último momento, pero al parecer esta vez no lo había. En cualquier otra ocasión me hubiese molestado mucho por el mismo, pero esta vez era como si lo necesitase. Todos cumplían con lo esperado y nadie mostraba falencias. Me senté en la barra, lo más lejos posible de la gente y le pedí a uno de los barman una de las botellas de whisky que había comprado para los músicos y junto con un vaso y una hielera para luego dirigirme al backstage. 
 
    El mismo estaba desierto, los músicos continuaban haciendo su tarea de anfitriones y yo me podía relajar. La prueba de sonidos no se había retrasado, los músicos habían llegado a tiempo, el sonidista e iluminador habían tenido tiempo de sobra para repasar conmigo el random. Les había brindado un libreto de cómo funcionaría el mismo y cómo ya habíamos trabajado juntos confiaba ciegamente en ellos. 
 
    Todo marchaba de acuerdo a lo acordado. La escenógrafa, Mary, una amiga que estudiaba artes visuales se había ocupado de confeccionar un alucinante escenario bajo que daba envidia al principal. La temática que había propuesto era el arte pop y el mismo, que estaba iluminado a la perfección, parecía más perteneciente a una muestra de arte que aun festival de rock.   
 
    Me senté en el backstage que contaba de dos salas. Una anterior a la otra dónde había una mesa de pool, un antiguo pinball y un futbolito para el entretenimiento de los músicos cuando les tocase esperar su turno. La otra, un poco más pequeña que la anterior, se hallaba enseguida detrás del escenario principal y estaba dispuesta para que los músicos accedieran al escenario sin ser vistos por el público. Había grafitis y dibujos obscenos en todas las paredes, ritual habitual de las bandas era firmar o dejar algún suvenir en ellas. Estaba amoblada con dos sofás de varios cuerpos, sillas, un par de espejos y una mesa enorme dónde los artistas depositaban sus pertenencias. Fui hacia esta, me serví un vaso de whisky y supervisé visualmente que los músicos tuvieran todo lo que habían solicitado.  
 
    En el rincón, en un pequeño banco largo, estaban las manzanas de Serena junto con la miel, el jengibre y una botella de aguamiel. Enfrente una mesa ratona con comida: Sándwiches, pebetes y mini empanadas. Al costado de esta, habíamos dispuesto otra mesa con las bebidas alcohólicas que iban desde whisky, vodka hasta Baileys y botellas de medio litro de la bebida de la marca que auspiciaba el evento. Debajo de la misma una conservadora con los refrescos y cervezas en lata. Las aguas eran proporcionadas al momento de subir al escenario. El backstage era el único lugar de la sala dónde se podía fumar.   
 
    Prendí un cigarro y tomé un sorbo de whisky. Lo que más amaba de estos eventos sin lugar a dudas era el backstage. Una vez comenzaban las bandas a tocar, ni me acercaba a la parte frontal o a la pista de la sala, pasaba todo el show recluido en el backstage; tomando, fumando y haciéndome cargo de lo que hubiese que hacerse cargo, pero siempre tras bambalinas. El show era de los músicos, no mío y nunca debía perder de vista eso. Quién me necesitara, sabía dónde encontrarme y cualquier inconveniente que surgiera o decisión que hubiese que tomarse, lo haría desde el fondo del escenario.  
 
    Podía ver a la DJ desde donde estaba por una rendija de la cortina negra que había quedado sin cerrar completamente del escenario. Realmente parecía la presentación de una marca o un cocktail antes que un festival de rock, pero esto era lo que me diferenciaba un poco del resto. Amaba toda variedad de música, era un bicho raro para quiénes no me conocían. La Dj sonaba muy bien y se veía mejor. Claramente era un producto de la electrónica y sabía manejarse muy bien en el ámbito musical.  
 
    Cuando estaba terminando mí whisky revisé nuevamente mí móvil. Tenía un par de mensajes, uno de ellos de era de Denis que me avisaba que en unos veinte minutos enviaría a los músicos al back, el otro era de Christian, que si bien estaba tras la barra a diez metros de dónde yo estaba en ese momento le quedaba más cómodo escribirme, felicitándome por la asistencia. Al parecer el recinto estaba casi lleno y aún faltaba mucha gente por ingresar, su única consulta fue si estaba seguro que no iban a venir setecientas personas en vez de las quinientas que tenía permitido el establecimiento por ley. Le aseguré para su tranquilidad que ni de broma, pero me llamó la atención que a esa altura de la noche ya tuviésemos un casi lleno. De todas formas, no estaba mal que se sobresaturara el local teniendo en cuenta que el público en estos espectáculos tiende a abandonar el evento una vez la banda que fueron a ver culminó su presentación. 
 
    Volví a revisar mí móvil, pero nada de Laura, ni de Tom. Les había escrito a ambos a la tarde cuando aún estábamos realizando la prueba de sonido, pero no había tenido respuesta de ellos.  
 
    Cuando hube terminado mí cigarro, salí a la parte trasera del back dónde se encontraban las mesas de pool y futbolito. Me senté en uno de los raídos sillones que circundaban las mismas y aguardé pacientemente que los músicos comenzaran a llenar el lugar. Todos me conocían desde hacía bastante tiempo y la complicidad entre nosotros era muy grande al punto de pasar el día entero gastándonos bromas y charlando de la vida, sin embargo, todos estaban al corriente que cuando trabajaba mí humor cambiaba. No porque me transformara en un ogro, sino por el simple hecho que necesitaba concentrarme en lo mío y los músicos en lo de ellos. Entraron uno a uno, algunos que no me habían visto aún y me saludaron, otros simplemente lo hicieron con la cabeza y se dirigieron hacia el back principal dónde se habían dispuesto las bebidas y refrigerios. En el mismo tenían sus pertenencias, así como sus instrumentos. Continué sentado viéndolos pasar, los últimos, Fuck you all boys, totalmente extasiados por la experiencia que estaban viviendo. Félix intentó bromear conmigo y recibió un apercibimiento de Denis que estaba en la puerta del back arreándolos a todos. El resto entendió la idea y solamente saludaron con su mano.  
 
    Fuck all boys arrancarían el random con cuatro canciones seguidas, al faltarme una banda haríamos un intermezzo de unos diez minutos con la DJ nuevamente y volverían para cantar otras tres canciones dándole cierre a la primera parte de la velada. A continuación, los chicos de 4fortheguys y Serena tendrían unos quince minutos para preparar los escenarios, hacer los cambios en el escenario superior, cambiar platillos y bombos, conectar enchufes, etc. y comenzarían el verdadero random que duraría una hora y media aproximadamente. En este cuarto de hora las barras aprovechaban para vender bebidas a los concurrentes. Los tiempos estaban perfectamente cronometrados para que fuera ganancia para todos los implicados. 
 
    Denis me saludó con la cabeza, sabía que no iba a salir del back y se marchó. Me paré y me dirigí hacía la parte de atrás del escenario. Pasé por entre el barullo de los músicos que cuando me veían avanzar bajaban la voz y comenzaban a murmurar, abrí un poco la cortina y le avisé a Diana, la Dj, que en diez minutos pondríamos los láseres y tiraríamos el suficiente humo que parecería que se estuviese incendiando el recinto, como para que los músicos salieran a posicionarse. Diana asintió con su cabeza. Oficiaría como maestra de ceremonias también. 
 
    Me di vuelta, bajé los tres escalones que conducían al escenario principal y le pregunté a Blas si estaba preparado. Sabía que en estos momentos transmitía a los músicos mucha seriedad, pero en verdad quería así fuera. Quería que les fuera espectacularmente, que se divirtieran pero que fuesen ciento veinte por ciento profesionales. 
 
    Blas asintió, le palmeé la espalda, En diez dije y me dirigí al back inferior.  
 
    Nada más debían comenzar su función, detrás mío todos los saludaron y salieron para dejarles su momento y espacio. Es una norma no escrita: cada grupo que sale al escenario merece su espacio. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    El primer turno pasó sin pena ni gloria, cabe destacar. Los chicos estaban bastante nerviosos, pero al ser ya músicos experimentados optaron por la solución paliativa cuando uno tiene un poco de pánico escénico y es cumplir con lo ensayado. Tocaron cuatro canciones bastante livianas a mí entender y esto los transformó automáticamente en teloneros. Come as you are, de Nirvana fue la primera; le siguió No surprises de Radiohead, la tercera fue Everybody hurts, de R.E.M y cerraron con Imagine, de Lennon. No entendí porque habían cambiado el orden de las mismas, pero al no tener que cumplir con el random les había dado toda la libertad que quisieran con la única condición que terminaran el show bien arriba.  
 
    Hasta ahí, si bien nada iba mal, no estaba del todo feliz con lo que había visto. Esperaba más de estos chicos si bien conocía todos los pormenores de los problemas que habían enfrentado y el poco tiempo de ensayo que tuvieron, Blas era un verdadero frontman y me llamó la atención lo poco seguro que estuvo. Cuando regresaron al backstage los noté sumamente inseguros a los tres. Murmuraban entre si y tenían cara de consternación. No estaban disfrutando. 
 
    Me acerqué a ellos, esto es algo que no suelo hacer con ningún artista, rompe contra toda regla que pueda tener intervenir en una situación así, pero sentí que algo tenía que hacer.  
 
    Blas me miró un poco preocupado.  
 
    - ¿Cómo sonamos? – preguntó sabiendo que no había sido su mejor performance.  
 
    Lo miré fijo y le dije. 
 
    - Ustedes no están acá por como suenan. Son músicos, de años, por supuesto que suenan bien. Pueden tocar con los ojos cerrados esos temas, se los saben de memoria, pero la gente vino a ver a un espectáculo y es lo que hay que darle. – lo dije con tranquila autoridad y mucha sinceridad, pero en todo momento traté de ser amable y comprensivo.  
 
    Blas asintió. Tomó aire y se llenó el pecho. 
 
    - Entiendo. – dijo ahora más seguro de sí mismo. Se acercó a Félix y Marcos, les di ánimo y un par de indicaciones. 
 
    Tras este primer corte, Diana volvió a introducirlos, en esta oportunidad Blas tomó la palabra y presentó a sus músicos recibiendo los aplausos del público, principalmente de sus amigos.  
 
    A continuación, se dio vuelta, levantó la mano y tras bajarla sonaba a todo volumen Creep de Radiohead. Si bien la interpretación no era exactamente como la hubiese cantado Thom Yorkie, creo que entendieron lo de dar espectáculo ya que se notó que realmente estaban dejando todo. Las canciones que habían elegido para cerrar eran todas muy movidas. Sumado a Creep, quizás la más melódica le siguió Last nite, de The Strokes y cerraron con I bet you look good on the dancefloor, de Artic Monkeys. La gente terminó aplaudiendo durante tres o cuatro minutos consecutivos y se retiraron victoriosos.  
 
    Detrás sus colegas músicos los esperaban con aplausos y vítores. Fue una actuación prolija teniendo en cuenta que el primer turno no fue el mejor, pero en la segunda parte se lucieron.  
 
    El intermezzo duró más de lo esperado dado que Ariel tuvo un percance con uno de sus platillos y tuve que pedirle a Marcos que le prestara uno de los suyos. De todas formas, la gente estaba cómoda y no se quejó en ningún momento ni se puso ansiosa por lo que pude saber de Denis y Christian que estaban atentos a todos estos detalles en la parte de adelante. 
 
    El back estaba repleto de gente y tuve que correr a algunos de los ‘allegados’ de los músicos. Esta tarea no es para nada agradable dado que pasas a ser el malo de la película, pero alguien debe hacerla. Le pedí a una de las promotoras que se apostara en la puerta del mismo y que a cualquiera que no tuviera una pulsera que lo identificara como músico o parte del staff, lo mantuviera alejado del backstage. 
 
    Nuevamente todos salimos del back principal dónde Serena y sus músicos se preparaban para salir. Ellos arrancarían el random mientras los chicos de 4fortheguys preparaban sus instrumentos en el escenario inferior. 
 
    El random obligaba a los espectadores a virar hacía su derecha enfrentados al escenario superior una vez que cambiábamos de banda. Esto le daba sumo dinamismo al espectáculo y permitía a los músicos descansar entre turnos. Alguno se animaba a bajar del escenario y buscar un trago o fumarse un cigarro mientras aguardaban nuevamente su turno.  
 
    A medida que desfilaban los minutos ya me había resignado a ver a Laura, Tom o Taylor lo que me hizo estar un poco más apático que de costumbre. Me dedique a dar indicaciones por aquí y allá y esperé que comenzara lo medular del evento con un cigarro en la boca, detrás de la cortina dónde podía espiar lo que ocurría al menos en el escenario principal dónde Serena tocaría.  
 
    Antes de salir, tanto Serena como Andy se acercaron a saludarme. Congeniábamos mucho teníamos plena amistad. El abrazo entre los tres fue espontáneo y sentido.  
 
    No tenía duda alguna de lo que vendría a continuación. Una performance estupenda y sólida de los chicos y un espectáculo de primera de Serena.  
 
    Hay gente que nace para ser estrellas y no tardó en evidenciarse que ellos eran elegidos, la indiscutible pena era que no habían nacido en otro país dónde el músico es tomado en serio y se lo respeta como el artista que es.  
 
    Vi a Serena subir última al escenario. Diana los presentó de formidable manera como estrellas y viejos conocidos de todos. Los aplausos no se hicieron esperar para Serena quién arrancó con un gran tema de George Harrison, Horse to the watter, en una versión ultra rock and roll. Mi sonrisa era plena. Escucharla me llenaba realmente. Me sentía feliz y eso es algo que uno tiene que valorar siempre. Esos efímeros segundos dónde una nota soprano te deja con una sonrisa de oreja a oreja. Donde tu corazón se llena por completo y te sientes plenamente satisfecho. En ese momento recordé porque hacía lo que hacía cuando las ganancias económicas eran efímeras, ninguna o pérdidas directamente. Lo hacía por esa sensación, por ese instante de placer que nadie podría entender y no había sensación igual en el mundo. Era pleno amor por la música y ninguna chica iba a superar eso, me dije a mi mismo tratando de auto convencerme que no me importaba si Taylor acudía o no.  
 
    La apatía se evaporó cuando terminé de escuchar la versión de Serena que dejaba pequeño al enorme George Harrison. ¿Porque nadie podía ver lo que yo veía? O quizás la gente lo veía, pero no hacía nada al respecto. Es verdad que Serena por momentos era completamente malcriada e insoportable, pero cuando cantaba todo eso se disolvía y lo olvidaba. Le siguió un cover de Harry Styles, Sign of the times. Otro gran tema. Su voz sonaba todo a lo largo y ancho de la sala y en la guitarra Adrián se recreaba dando un espectáculo solemne. Mi cabeza se movía al unísono de la batería de Karen, una muy buena baterista y bonita que le daba a la banda un aliciente adicional. Pocas bateristas tienen la habilidad de Karen para conjugar femineidad con potencia. Le siguió una versión muy rocanrolera de Noora Noor, Forget what I said que daba cierre al primer random. Los aplausos duraron una eternidad, mientras los chicos de 4fortheguys aguardaban para lanzarse a su turno.  
 
    Arrancaron bien arriba con dos temas muy movidos y cerraron con uno más melódico que le daba entrada a Serena para que cantara Like a Stone de Audioslave. 
 
    La performance de los chicos fue muy sólida. Tenían sus seguidores, en su mayoría amigos y amigos de amigos y fueron muy vitoreados.  
 
    Las luces se apagaron en el escenario bajo y se encendieron en el superior para que Serena continuara con sus tres temas siguientes. Por lo que pude ver en mi móvil había recibido varios mensajes de asistentes que me preguntaban dónde estaba, amigos y conocidos la mayoría, el lugar explotaba de gente me comentaban.  
 
    Había público pintado con pintura fluorescente, otro grupo había decidido ir con máscaras que simulaban muñecos de cera. Desde góticos, hasta curiosos electrofans, se podía encontrar cualquier tipo de audiencia en la sala.  
 
    Mientras escuchaba la versión de Serena, de a ratos conversaba con los chicos de Fuck you all boys quiénes también se encontraban azorados del nivel de Serena.  
 
    Me hallaba sentado en un sillón amplio con un cigarro en mi mano y un whisky en la otra. Los chicos fumaban un porro a unos metros de mí, a la entrada del backstage. Mis ojos estaban entornados saboreando la música cuando vi ingresar esa figura despampanante cual modelo que desfila por una pasarela. Llevaba un antifaz que se asemejaba más a una máscara por el largo de la misma que apenas le dejaba al descubierto su barbilla y parte baja de la boca. Su pelo rubio le llegaba hasta los hombros y se movía como si fuera una modelo de bikini frente al viento de una máquina. Lo llevaba más corto y al parecer se lo había laceado un poco.  
 
    Tenía puesto un vestido de satín negro corto, por encima de la rodilla que dejaba ver unas delgadas pero bonitas largas piernas. Botas cortas azabaches Gucci y un bolso pequeño que hacía juego con el vestido. Se adentró en el umbral de la puerta y quitó el porro de la mano de Marcos. Aspiró por detrás del antifaz. El humo salió por todos los resquicios del mismo. Le devolvió el porro a Marcos que mantenía junto con Félix y Blas cara de pasmados. Todos se quedaron observándola completamente alucinados, al igual que yo. Entró al back y se enfrentó a mí. 
 
    En ese momento sentía mi cabeza un tanto pesada debido al exceso de humo de la pequeña sala sumada al aroma a marihuana y el alcohol que había consumido, Claramente no estaba al cien por cien. Me alegró verla y más aún cuando se dirigió hacia mí. 
 
    Mi corazón comenzó a latir un poco más fuerte, pero mantuve la compostura todo el tiempo mientras la vi acercarse cuál felino que acecha una presa. Pude percibir su sonrisa dibujada por detrás de la máscara. Una vez a mí lado se sentó sugestivamente en la mesa ratona que tenía enfrente con sus piernas abiertas y ambas manos en su entrepierna para mantener la parte baja del vestido cubriéndose. Fijamente nos quedamos mirando por unos segundos. Yo estaba inclinado hacia atrás cuando llegara, pero instintivamente cuando se sentó en la mesa, me ladeé hacía adelante. Sentí que nos sacábamos chispas con la mirada y como se remolinaban los nervios en mí estómago. Estaríamos a un poco más de un metro de distancia.  
 
    Ella se terció hacia delante un poco más, yo hice el mismo recorrido y pude sentir su aroma entrar por mis fosas nasales he anegar todos mis sentidos. Apenas perceptiblemente volvió a acercarse y pude respirar su aire. Me preparé a besarla, pero levemente se inclinó hacia mí derecha cuando iba a hacer mi movimiento y rozó mí cuello con sus labios sin mediar palabra.  
 
    La luz mortecina no me permitía ver con claridad todo lo que me hubiese gustado. Detrás sonaba Serena haciendo Symphaty for the Devil, de los Rolling. Sentí su respiración sobre mí, con mi mano la tomé de su nuca lentamente y dirigí mis labios apuntando a los suyos. Nos respirábamos casi encima. Me acerqué más y levanté desde abajo su máscara con mi mano libre y cuando descubrí su boca por completo no me pude resistir y la besé con ímpetu, ella devolvió mí beso con la misma vehemencia. Deslicé mi mano por debajo de la hebilla de su sujetador. Ella respondió poniendo sus manos en mi espalda con firmeza. No importaba que estuviésemos rodeados de los chicos que nos miraban desde el umbral extrañados, la besé con tantas ganas que olvidé por completo dónde estaba. El beso fue largo y apasionado, como se pueden ver en las películas. Sentí que por primera vez besaba a alguien de esa manera.  
 
    Cuando el mismo se fue sosegando, como cuando la tormenta ha pasado y el tiempo queda clamo y armonioso, vi que la máscara se había caído por detrás de su cabeza. Para mi azoramiento era Trish a quién tenía delante de mí. Su piel brillaba con las luces intermitentes del backstage y su obscuro y aplastado cabello obscuro resplandecía. Mi desconcierto fue total y en mi mente se sucedieron todo tipo de preguntas estúpidas. ¿Qué había ocurrido? ¿Acaso acababa de besar a Trish pensando que era Taylor?  
 
    Con sus fruncidos labios de color rosa, los ojos azules muy abiertos, y ese pelo rubio que había terminado ser una especie de peluca adherida al antifaz, tal vez la hicieran verse un poco como Taylor. ¿O no? ¿O en todo momento supe era Trish? ¿Qué? No eso es una locura – me dije a mi mismo. ¿O no lo era? 
 
    Como fuere en el umbral, luego que me retiré hacia atrás en el sillón, pude ver a Taylor parada confusa. Todo era un remolino de caos en mi mente y quería ponerme en orden rápido, sin embargo, ahí estaba ella parada en la en la puerta con cara de sorprendida y Trish estaba frente a mí observándome con cierto recelo. Yo también estaba muy sorprendido debo decir.  
 
    En la expresión de Taylor pude leer un poco de desconcierto y desilusión y la misma progresivamente transmutó en algo más sombrío. Ella frunció el entrecejo, se disculpó apresuradamente y se fue casi corriendo por la parte de atrás del backstage. 
 
    ¿Qué acaba de ocurrir? Volví a preguntarme. Sacudí la cabeza como quién se quiere despertar de un mal sueño, posé la vista discreta y delicadamente en Trish quién continuaba ahí aguardando que hiciera o dijera algo, sin embargo, me quedé dónde estaba tratando de dilucidar todo lo ocurrido. Pasados unos minutos de incómodo ‘silencio’ entre los dos, me levanté y tomé uno de los vasos de la mesa y me serví un buen trago dispuesto a beberlo de una vez.  
 
    Estaba seguro que a quién estaba besando era Taylor, sin embargo, terminó siendo Trish quién con rostro ahora un poco más despreocupado se había movido y me miraba desde el sillón dónde yo estuviese antes.  
 
    ¿Qué había pasado? Era la pregunta que continuaba en mi mente.  Bebería esto en primer lugar, averiguaría todo lo demás más tarde ya que en ese momento no podía hilvanar dos ideas. Acababa de besar a la hermosa y joven Trish y Taylor lo había visto. ¿Y por qué motivo se había ido como sorprendida y disgustada? ¿Y porque diantres ambas llevaban máscaras y Trish una peluca rubia? Nada de esto tenía sentido, pero menos aún el hecho que hubiese besado a Trish.  
 
    Sentí su dedo recorrer seductoramente hacia abajo por mí muñeca. Traté de mantener mi rostro impasible, a pesar que sentía como si estuviera a punto de derretirme. Trish no era Taylor, es más, ni siquiera había pensado en ella de esa forma, ¿o sí? Sin lugar a dudas era muy bella y atractiva. Irradiaba una sexualidad majestuosa y yo me sentía atraído hacia ella. 
 
    Pero todo se había tornado muy bizarro. Observé a la hermosa joven que me miraba inquisitivamente. 
 
    - ¿Ocurre algo? - consultó 
 
    Serena había cerrado su segundo turno, ahora iría la segunda parte de los chicos y luego quince minutos de intermezzo. 
 
    - No… - dije dubitativo. – Nada – y me acerqué nuevamente a ella para besarla. Hey, ella era una chica muy linda, yo estaba solo y Taylor salía con Ian. Nada más que decir. Sin embargo, había algo que me tenía inquieto.  
 
    No era Trish, nuevamente, era una chica muy atractiva y sexy, pero la cara de Taylor cuando nos vio juntos no fue solo de pasmo, sino también de decepción. ¿O me lo había imaginado? No, no lo había imaginado, de eso estaba seguro. Aprovecharía el corte para ir a buscarla y hablar con ella y aclarar todo. Seguramente estaría con Ian y Tom y Laura también deberían estar en la sala y me interesaba saludarlos y compartir sus opiniones del evento, aunque más me interesaba hablar con Taylor. 
 
    - ¿Por qué máscaras? – Indagué. 
 
    - Por nada en particular. – dijo Trish juguetona. Se había cruzado de piernas – es un juego que tenemos con Taylor desde que somos niñas. Nos gustan las máscaras y los antifaces y a veces hacer de cuenta que somos otras personas, ¿a ti no?  
 
    - Sí, claro. – dije irónico un tanto desconcertado. De pronto me vino a la mente la escena del día anterior de ambas en la feria de ropa probándose los gorros y antifaces y riendo como niñas. 
 
    - ¿Has venido sola con Taylor? – consulté tratando de parecer desinteresado por ella y más interesado por cómo habían llegado. – ¿No sería conveniente que la fuéramos a buscar para que no se encuentre sola?  
 
    - No te preocupes por Taylor, es una niña grande ya. Aparte han venido Ian, Laura, Tom y Francis – Francis era el baterista con pinta de Yeti. Habíamos hablado de él el día anterior cuando recorríamos los puestos de artesanos, se trataba de un chico alto y fuerte, de pelo negro, con complexión de camionero.  
 
    Trish se levantó y se sirvió un vaso de whisky con dos cubos de hielo. Prendió uno de mis cigarros y se sentó a mí lado nuevamente. 
 
    - No te veo muy complacido – Dijo sorbiendo un poco de su trago. 
 
    - Son estos eventos, hasta el final no logro distenderme – Mentí y si bien mantenía una actitud apacible, me preocupaba un poco lo que hubiese pensado Taylor de mí. 
 
    Los chicos de 4fortheguys estaban tocando el cierre del segundo turno. 
 
    - Oh, te entiendo. – dijo Trish asintiendo – Me ocurre lo mismo en los desfiles. Un día antes ni siquiera puedo comer… - sonreí políticamente. Era una chica muy extrovertida y divertida. Comencé a escuchar a Diana nuevamente en las bandejas y le dije a Trish que sería adecuado que fuera a saludar a los otros y ella saltó de su asiento y me dio ambas manos para levantarme. Sonreí ante acto tan pueril pero simpático al fin. 
 
    De a poco los chicos iban entrando al backstage muy vitoreados por sus amigos y los propios músicos de Serena. Comenzaron a charlar y tomar. Andy me miró y me guiñó el ojo al ver que estaba con Trish mientras Serena me lanzó una sonrisa cómplice. Recibí un par de palmadas en la espalda saliendo, pero nadie me habló. 
 
    Cuando hubimos salido del backstage realmente puedo decir que me sorprendí del espectáculo que vi. La sala reventaba de gente, se los veía a todos muy entretenidos, sin lugar a dudas había sido un éxito total. Gente que pasaba al baño me saludaba y felicitaba. Trish permanecía detrás mío esperando a que me moviera, pero era muy difícil hacerlo con la cantidad de gente pasando a los baños, acodada en la barra o bailando al ritmo de la electrónica. Como había previsto un público muy disímil entre sí, pero mayoritariamente joven. Serían las 2 a.m. y el local estaba completamente repleto, este no era un logro menor. En mis anteriores eventos a dicha hora la gente ya estaba abandonando el espectáculo, no obstante, nadie parecía querer irse. Me acerqué a la barra dado que Christian me hizo señas llamándome detrás de ella. Por el barullo apenas podía escucharlo, pero leí en sus labios mi nombre. 
 
    Cuando estuve junto a él, me dio un fuerte abrazo y me felicitó. Le pregunté cómo iban las ventas - en el último evento las mismas habían sido muy escuetas - pero me aseguro que iban fabulosamente bien.  
 
    - Vino Martín – Me guiñó el ojo. - Quería hablar contigo imagino que para felicitarte.  
 
    - Ok, luego subo – dije asumiendo que estaba en su oficina en el ‘ático’ – Denis se va a ocupar de los pagos que haya que hacer a la Municipalidad. 
 
    - Si, de eso quería hablarte también – su cara se ensombreció un poco – hay gente afuera que no podemos dejar entrar porque estamos repletos y cuando llegue la municipalidad no podemos tener más gente que la que permite el local.  
 
    Si, lo sabía.  
 
    - ¿Cuánta gente? – pregunté. 
 
    - Unas veinte personas que te puedes imaginar no están muy contentas.  
 
    -  Ok. - Cavilé un segundo, tomé mí móvil y escribí a Laura un mensaje para averiguar dónde estaba.  
 
    - Ok, déjame ver si podemos sacar a las promotoras y pasar al staff, fotógrafos para el back. Con eso estaríamos, ¿no? 
 
    Chris pensó un poco.  
 
    - Si, podemos ver de hacerlos sentir cómodos a los inspectores. - sugirió. Sabía que se refería a pagarles para que no protestaran por la cantidad de gente en el recinto.  
 
    - Ok. – Le palmeé la espalda - tengo que ocuparme de eso.  
 
    Miré mi móvil, tenía 40 o más mensajes de distintos destinatarios, Laura me había contestado por lo que le presté atención a este más que al resto. Trish seguía tras mío, bailaba por momentos cuando no avanzábamos. Tocaba mi espalda para seguirme, era un roce que me agradaba. Estaban a unos metros nuestros pude ver gracias a la altura de Ian que se encontraba hablando con un par de chicos. 
 
    Nos acercamos a ellos, me saludaron con mucha efusividad salvo Taylor que apenas hizo un ademán con la cabeza. Podría jurar que estaba enojada conmigo dado que ni siquiera me miró a los ojos. Quizás de toda la gente que había visto era la única que parecía no estarse divirtiendo para nada. 
 
    Hablé con Laura sobre el tema de sus promotoras, escribí un par de mensajes al resto de los responsables de los auspiciantes y a Denis para que se encargara de llevar la mayor gente posible para el back más lejano al escenario. Cerraríamos la puerta del back contiguo para darle privacidad y espacio a los músicos.  
 
    Tom estaba encantado con lo que veía y debo decir que yo también. Me dijo que había visto muchas cosas con las que le gustaría experimentar a él también. Agradecí todos los cumplidos y me puse a sus órdenes. Me invitó a estar en el back del show de Panic Girls el próximo jueves, a lo que agradecí encantado. Taylor hablaba con Francis mientras que Trish se había ido con Ian y platicaban animadamente con los otros dos chicos que parecían ser pareja. Ian era un puto Adonis. Delgado como un modelo de trajes de baño, pero con considerable musculatura, un rostro que daría envidia a cualquier estrella masculina de Hollywood y por si fuera poco una sonrisa encantadora. Si uno se paraba lo suficientemente lejos como para divisar todas las chicas a su alrededor, no habría una que no lo hubiese mirado un par de veces al menos en el último minuto. A él sin embargo esto le llevaba sin cuidado. Estaba muy entretenido en su charla con Trish y los otros dos chicos como para prestar atención a alguien más. 
 
    Laura me hizo una pregunta que no escuché por estar abstraído observando a Taylor en ese momento.  
 
    Me disculpé y le pedí me repitiera la misma. 
 
    - Si has tenido oportunidad de hablar con Taylor? – dijo haciéndome un guiño. – Ha quedado encantada contigo.  
 
    Esto me descolocó un poco. Pero calculé que Laura no sabía que Taylor e Ian estaban juntos.  
 
    - No, he estado todo el tiempo en el backstage con Trish, apenas la vi entrar.  
 
    Ella frunció el ceño en forma inquisidora. Pero no respondí nada, solo me encogí de hombros. La música de Diana era muy buena. Hacía mover hasta el más inerte de todos. Quedarían un par de minutos para que los chicos salieran nuevamente, pero al ver que el ambiente era tan bueno, decidí aplazar unos quince minutos más su entrada. Tom y Laura no habían parado de alagar a Serena. Tom quería conocerla, le dije que por supuesto, que podíamos arreglar un encuentro en la semana y me disculpé con ambos para dirigirme hacia el back nuevamente.  
 
    Una mano se posó sobre mi hombro y me detuvo. Por la delicadeza, asumí podía ser Trish y me di vuelta con una sonrisa para encontrarme con ella. Planeaba explicarle que había sido un error y que ella era muy joven y todo un montón de cosas más que no llegué a hacer dado que era Taylor quién estaba frente a mí. Se había acercado por detrás y ahora me miraba fijamente.  
 
    - Me voy – dijo en tono serio acercando su boca a mi oreja, tratando de esbozar una sonrisa. – Te felicito, un gran evento.  
 
    Creo que vio la sorpresa en mi rostro, pero no le importó.  
 
    Nos quedamos mirando unos segundos que parecieron minutos hasta que ella bajó su mirada. Era muy hermosa.  
 
    - ¿Te vas sola? – Pregunté con doble intención mirando hacia dónde estaba Ian quién ahora se hallaba sitiado por más chicos, pero no le parecía importarle en lo más mínimo. 
 
    - No, me llevará Tom. A mí ya Francis – me aclaró.  
 
    - ¿E Ian? – pregunté nuevamente con doble propósito.  
 
    Pareció un poco desconcertada por esta pregunta. Se volteó hacia dónde estaba el rubio Adonis cómodamente apoyado en la barra y dijo: 
 
    - Creo que ha encontrado la compañía que precisa – sonrió – al igual que tú... – dejó deslizar con cierta tirria.  
 
    En ese instante sonaron todas las alarmas en mí cabeza. Había hecho una asunción muy estúpida y esto me había llevado a un desliz del que podría lamentarme.  
 
    - ¿Como? – dije sorprendido- ¿Ian es gay? 
 
    Ella hizo un gesto de obviedad.  
 
    - ¡Claro! 
 
    Se notó que vio mi desconcierto. Los ojos se me habían agrandado de tal forma que le debió parecer gracioso ya que se sonrío con ganas esta vez.  
 
    ¡Por supuesto que era gay! ¡Su perfecto peinado, su perfecto cuerpo, su poco interés por las chicas a excepción de Taylor, que claro era su amiga! Probablemente su mejor amiga.  
 
    Ok, había cometido un error y ahora tenía que ver cómo solucionarlo. 
 
    Recordé que los chicos estarían por salir en cualquier momento de forma que tenía que apurarme al back para avisarles del cambio. 
 
    La música latía como un pulso. Nuestras miradas se chocaron nuevamente y sentí que había posiblemente había cometido el más grande error de mí vida. Taylor tomó un largo trago de su bebida, al parecer lo necesitaba, se disculpó argumentando no sentirse muy bien.  
 
    - No te vayas aún, espera un momento – dije a forma de ruego tomándole las manos entre las mías. No permití que me contestara y me escurrí lo más rápido que pude al backstage para detener a Serena que ya estaba subiendo al escenario. Les avisé del cambio y le pedí le dejara saber a Diana quién estaría encantada de seguir unos minutos más, a su vez acordé con ella un cambio adicional en el orden de los temas a tocar.  
 
    Volví sobre mis pasos esperando encontrar a Taylor en el lugar dónde la había dejado, pero no tuve suerte. La busqué con la mirada por unos minutos mientras no paraba de recibir saludos y palmadas en la espalda de amigos y conocidos, pero tampoco pude divisarla. Ian seguía en su lugar en la barra rodeado de chicos, me aproximé a él y le pregunté por ella. Su expresión me dejó saber enseguida que no estaba muy satisfecho conmigo. 
 
    - ¿Trish o Taylor? – Me pregunto con sorna y una mueca en su cara. – La has cagado viejo. – me dejó saber.  
 
    No me iba a poner a explicarle lo que había ocurrido, quería encontrar a Taylor así que lo dejé con su séquito.  
 
    La barra lateral que estaba enfrentada a la pared del backstage quedaba a unos diez o doce metros de la salida, pero caminar cinco metros en esa muchedumbre ya de por si era muy complicado. Logré llegar a la salida a duras penas, sudado y agitado. Hacía mucho calor en la sala. Al costado de la puerta Trish estaba muy ocupada dialogando con un chico alto y fornido con una remera tres talles menos de lo que entendía debería tener puesto, mantenía su mano en su pecho en forma que me pareció sugestiva. Me vio pasar y quedó un tanto perturbada, le guiñé el ojo para tranquilizarla y me sonrió nerviosa. Creí que con eso saldaría el asunto y no se necesitaba más. 
 
    En la puerta, consulté a los porteros si habían visto salir a una chica rubia de rizos o un hombre ya entrado en años de cabellera platinada, pero nadie me supo responder por sí o por no. Mucha gente daba con esa descripción al parecer o los porteros no prestaban mucha atención de quién salía y entraba.  
 
    Dentro sonaba ya Serena que con su excelsa voz entonaba Just you de Panic Girls.  
 
    Con cara de pocos amigos me quedé estacionado en el umbral, prendí un cigarro y no me moví hasta que no hubo terminado el espectáculo. La gente salía y entraba sin percatarse de mi presencia. Es que cuando quería, podía convertirme en la persona más esquiva que podía haber y en ese momento, no deseaba nadie me molestara. 
 
    En ese exacto momento me di cuenta que el placer había guiado mis acciones, me había hecho más astuto, pero no me había proporcionado más sabiduría. Me había hecho un esclavo, cada día más calculador, más aprovechado, más político y más diplomático. Había empezado a utilizar a las personas como medios y me avergoncé por ello. 
 
    Había besado a Trish y, a decir verdad, no sabía realmente cómo me sentía al respecto. 
 
    

  

 
   
      
 
    Bloody noses are just like roses 
 
    But what happens when we are betrayed? 
 
      
 
      
 
    13. Lo cruel del After 
 
      
 
      
 
   E l post evento consta de un par de días de extenuación integral.  
 
    Después de abandonar la sala a las 5.30 a.m. del domingo con una soberana migraña, llegué a mi apartamento y ahogando un bostezo colgué mi abrigo en el respaldo de mi silla de oficina. La migraña comenzó a disminuir cuando pateé mis Converse a través de la habitación. Me puse mis crocs y saqué a Mustang para que hiciera sus necesidades. Cuando hube subido me bañé, apagué el móvil y me arrastré hasta mi cuarto disponiéndome a dormir. En mí experiencia ese día lo dilapidaría en descanso y más descanso. 
 
    Estaba exhausto, pero mi TOC estaba aclamando por completo. El montón de ropa limpia en el suelo, al pie de mi cama tenía que ser doblada antes de que pudiera dormir. Con atención, levanté cada pieza de ropa y la doblé con precisión vergonzosa. Entonces apilé las camisas, jeans y la ropa interior en secciones separadas en el suelo. Ya hechas las pilas perfectas, mi mente se despejó, mi cuerpo se relajó, y mi irritación de la noche de música fuerte disminuyó. 
 
    El evento había sido un éxito tanto económico como función en sí misma. Los auspiciantes quedaron completamente extasiados al igual que la gente de la Sala y los músicos. 
 
    Ahora restaba sosegarse y cuando estuviera en condiciones hacer el balance personal correspondiente. La celebración en el backstage fue muy alborozada por todos los músicos, sin embargo, por mi parte esta vez opté quedarme en la barra con Christian viendo las cifras. Pretendía distraerme un poco luego de lo sucedido con Trish y Taylor.  
 
    Tras la rubia desapareciera me dedique a coordinar el resto del show sin pensar mucho en ello, pero el cerebro por momentos me traicionaba y caía una y otra vez a recriminarme lo ya hecho. A Trish la vi por última vez cuando salí a buscar a Taylor, luego desapareció, asumí con el tipo fornido de remera ceñida al cuerpo. Esto me había pegado un poco en el ego si se quiere, pero tenía diecinueve años, no sé qué esperaba hiciera ella, pero seguro no era que una hora luego de estarse besando conmigo lo estuviera haciendo con otro. Pero tampoco era que la hubiese visto besarse con el tipo fornido, aunque si me había parecido que estaban muy melosos los dos. 
 
    Por otro lado, si hay algo que no podía argumentar era que no sabía a quién estaba besando cuando Trish se acercó a mí. Una parte de mi creo que quería hacerlo dado que en ese punto no creía que tuviese ninguna chance con Taylor. Al principio me negué a creer que sabía que era Trish y hasta me sorprendí a mí mismo en la mentira, pero luego no me quedo opción que hacerme cargo de mi error.  
 
    Ese desacierto me había costado probablemente toda chance con Taylor y mi ‘sorpresa’ había quedado obsoleta tras esto, si bien mi jugada desesperada antes que Taylor se fuese podría haberme dado una segunda oportunidad luego de una milagrosa explicación adicional, ahora la misma no existía.  
 
    No era un tipo que rumeara mucho un tema y menos aún que me arrepintiera de mis acciones, más bien reconocía mis errores y me hacía cargo de ellos, pero me costaba mucho no perseguir el mismo suceso una y otra vez en este caso en particular. Después de ayer había quedado claro que podría haber habido algo entre Taylor y yo y esa certidumbre me estaba consumiendo.  
 
    Luego de bañarme me acosté y perdí la noción del universo circundante.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Me desperté aún agotado, la cabeza me dolía un poco producto de no haber comido en las últimas 36 horas. Estaba famélico. Me costó casi un esfuerzo físico regresar al presente. Ambos sueños aún permanecían en mí cerebro y la interpretación para mí era univoca.  
 
    Mustang roncaba a mi lado y Princesa dormía entre mis piernas. Era de noche.  
 
    Demoré una eternidad en incorporarme en la cama. Prendí el móvil que lo había dejado cargando en la mesita de luz a mi lado apagado. Eran las 10 p.m. El móvil tardó en actualizar todos los mensajes que caían sin parar. ¿El mundo había acabado y yo no me había enterado? Mientras se actualizaba, me levanté y fui al baño. La temperatura había cambiado considerablemente, es más estaba bastante frío y se me helaron los pies. 
 
    Volví a sentarme en la cama un poco mareado con el móvil en mis manos y comencé a repasar los mensajes. Varias felicitaciones y saludos en general por el evento. Denis preguntando por los láseres que habíamos alquilado; Mary para saber cuándo podía ir a recoger sus materiales de la escenografía y mandándome sus felicitaciones; Diana para avisarme que había percibido más dinero del acordado, que cuando quisiera me devolvía la diferencia. No había sido un error, sino que el show fue un éxito económico y todos los músicos percibieron un adicional; los chicos de las diferentes bandas saludando; Blas había dejado su chaqueta en la Sala, con quién podía hablar para ver si la tenían en objetos perdidos; y así varios mensajes más, pero en los únicos tres que me detuve fueron en el de Laura que me felicitaba y me proponía otro evento igual – cuando uno está tan cercano a un espectáculo, no quiere ni saber de otro por lo que obvié esta parte – y a su vez pero me consultaba si había ocurrido algo con Taylor de lo que debiese tener conocimiento. Esto me sorprendió un poco y le respondí que no y porqué lo preguntaba.  
 
    Un mensaje de voz de Tom que le interesaba mucho Serena y le gustaría ayudarme a co-producirla. Otra cosa que no me interesaba para nada en ese momento, aunque me alegraba mucho que Tom se interesara por Serena. Quería concretar un encuentro antes del jueves y, por último, uno de un número que no tenía agendado y era en inglés, cuando lo leí decía lo siguiente: ‘Siento mucho lo de ayer, creo que tomé demasiado y luego no me sentí cómoda con lo que ocurrió. En verdad me gustas. T’.  
 
    Esto me causó bastante extrañeza. Primero que nada, el inglés es un idioma con expresiones muy neutras. Por ejemplo, la segunda parte del mensaje ‘En verdad me gustas’[5] en inglés puede ser interpretado como ‘en verdad me agradas’ o como como yo lo deseaba interpretar, ‘en verdad me gustas’.  Ok, pero eso no era todo. ¿T era por Trish o por Taylor? Como fuese no me esperaba ningún mensaje de este tipo y se me agarrotó el estómago perdiendo automáticamente el apetito.  
 
    Supe que tenía que responder y así lo hice. Me caracterizo por ser impulsivo y expeditivo, dos cualidades que me han traído más de un dolor de cabeza a lo largo de mi vida.  
 
    ‘Veámonos. Tú también me gustas.’ 
 
    Al día de hoy recuerdo la sensación de nerviosismo cuando apreté el botón de enviar; la incógnita de ¿quién sería ¿T’?, la pregunta de ¿Por qué respondí eso?; ¿qué ocurriría a continuación? Todas estas preguntas y muchas más se abalanzaron sobre mí.  
 
    Me quedé observando el móvil nervioso, pero con cierta excitación. Esperaba que en la respuesta viniera incluido el nombre completo. ¿Esperaba fuera Taylor o Trish? Porque ahora en este instante Trish se veía muy atractiva para mí. ¿Cuándo había sucedido eso? Seguramente tras el beso que nos dimos la noche anterior o ¿fue antes? Más preguntas y menos respuestas. 
 
    Mí móvil vibró en mis manos. Las mismas se me enfriaron automáticamente. Pero no era la réplica que estaba aguardando, era Martin, un amigo que me preguntaba si tenía ganas de hacer algo que tenía algo que contarme y quería hacerlo en persona, a su vez me felicitaba por el evento.  
 
    En verdad estaba pulverizado y no me apetecía moverme de mi casa esa noche. Rechacé la oferta argumentando mi monumental cansancio y le dije que podríamos reunirnos el martes para tomar algo en Julius, un barsucho poli cultural que solíamos frecuentar desde hacía un par de años al menos. Me encantaba Julius, tenía un aspecto sucio por fuera, pero en verdad era muy pulcro. Te podías encontrar con todo tipo de juegos retro en su interior, desde máquinas árcade, un pool, juegos de mesa, un antiguo pinball de Terminator, figuras de acción coleccionables en vitrinas sumado a estantes con libros de todo género.  
 
    Martín estuvo de acuerdo. 
 
    Aguardé unos minutos más recibir respuesta a mí mensaje, pero fue infructuosa la espera. Concluí que me enteraría tarde o temprano y me dispuse a ir a la cocina para buscar algo que comer.  
 
    Princesa me maulló cuando me vio partir desde el borde de la cama, la llamé y recorrió conmigo el pasillo hacia la cocina. Vi que se había comido todas sus galletas y busqué en el armario dónde guardaba su comida el paquete para reponer su ración, pero ya no habían más. Me miró impaciente y maulló un par de veces para dejarme saber que aún estaba ahí. Tomé una lata de atún que saqué de la alacena. Automáticamente comenzó a chillar sin parar en desesperación mientras se movía de un lado al otro sobre su mesa. Amaba la comida enlatada y más el atún y podría reconocer cuando abría una lata a diez metros de distancia. A veces se encontraba profundamente dormida y si yo abría una lata de lo que fuera en la cocina ella aparecía corriendo a mí lado maullando. Le serví la lata entera en su platito y me enjugué las manos. Odiaba el olor a atún. No me disgustaba su sabor, pero el aroma que dejaba me era repulsivo. Con todo el barullo que Princesa había hecho, había despertado a Mustang quién ahora también esperaba a mi lado que le sirviera comida. Le puse unas pastillas en su plato. 
 
    - Lo lamento amigo – le dije mientras las olisqueaba como diciendo “Me habéis cagado hombre ¡esto no es lo mismo que la gata come!”, me gusta ponerle voces de antaño a los animales, como si vivieran en otra época. A Princesa la imaginaba siempre hablándome como una damisela en peligro y a Mustang como un hombre un poco tosco que vivía en la Edad Media – era la última lata. 
 
    Examiné mí heladera para ver si podía encontrar algo para comer, pero aparte de alguna fruta esparcida y no en muy buen estado, no pude hallar nada que me apeteciera. Miré en la canasta del pan y saqué un bollito baguette de una bolsa de papel que había en la encimera y lo miré atentamente, qué novedad, estaba mohoso. No se me daba muy bien ocuparme de la casa esos días. Es difícil acordarse de hacer las compras cuando estás ocupado lidiando con artistas. La mayoría del tiempo estaba sobreviviendo a base de comida para llevar y mi tripa lo estaba resintiendo. 
 
    Decidí meter todo lo que estuviera en estado de consumirse en la licuadora y me tomé un par de vasos de licuado mientras respondía mensajes en mí amplio sillón de living a dónde me había trasladado. 
 
    Amaba mi apartamento. Era amplio y espacioso. Al detestar los muebles, lo había decorado en un estilo sumamente minimalista. De un lado tenía un sillón chaise longue, una alfombra de angora negra, y un rack para la televisión pantalla plana era todo lo que había en el living junto con un par de cuadros muy coloridos que les daban vida a las blancas paredes. Del otro lado una gigantesca chimenea que ocupaba casi toda la pared. 
 
    El comedor que estaba separado por una fina pared y quedaba de camino a la cocina se hallaba amoblado con una mesa mediana, cuatro sillas y una estantería. Mientras menos porquerías tenía, más feliz era. Ese era un poco mi lema.  
 
    Me gustaban mucho los cuadros y los colores por lo que había varios estratégicamente dispuestos todo a lo largo y ancho del apartamento. Lo mantenía relativamente pulcro a pesar de mis mascotas peludas.  
 
    Mientras continuaba respondiendo mensajes, releí un par de veces el de ‘T’, estaba muy ansioso no solo de recibir una respuesta sino de saber con quién era ‘T’ y a su vez me debatía en una batalla interna de quién quería yo que fuera ‘T’. Recordé la manera en que mis pensamientos se habían vuelto silenciosos dejando que mi cuerpo que tomara el control. Recordé el éxtasis de la nada y como estaba tan concentrado en lo que había hecho que mis preocupaciones apenas existían en ese momento. 
 
    Cuando me volví a acostar, aún no tenía respuesta, pero estaba agotado para seguir esperando por lo que no tardé en dormirme nuevamente. 
 
    

  

 
   
    

  

 
   
      
 
    (Do I wanna know?) 
 
    If this feeling flows both ways 
 
      
 
      
 
    14. ‘T’ 
 
      
 
      
 
   C uando desperté el lunes a la mañana me había olvidado por completo lo del mensaje, al menos por las primeros treinta minutos en los que me dediqué a bañarme. Cuando volvió a mí mente me sequé raudamente y fui a buscar mi móvil.  
 
    Para mí beneplácito vi que había contestado ‘T’ y para mi ansiedad vi que todo el texto del mensaje eran 4 palabras: “Donde y cuando? T”.  
 
    - Mierda – dije en voz alta. Mustang me miró con su único ojo y torció la cabeza como intentando comprender en un simpático gesto. Le acaricié y se me echó a los pies.  
 
    Ok, claramente seguía sin saber quién era ‘T’ y no iba a preguntar. Eso podría ser catastrófico. Por otro lado, había algo atractivo en el misterio de no saber y tener que manejar la situación llegado el caso. Estaba lleno de adrenalina. 
 
    ¿Dónde? Me dije a mi mismo. ¿Dónde? Hoy no sería un buen día, ningún lunes era un buen día, pero no quería dejar pasar la oportunidad tampoco. Otra disyuntiva.  
 
    Mientras terminaba de vestirme debatía en mi mente si sugerir otro día o directamente irme al grano y proponer la locación y hora. Me decanté por lo primero. Podría matar dos pájaros de un tiro si lo programaba para el martes a la noche, por un lado, vería a Martin y por otro dilucidaría quién era ‘T’.  
 
    Mañana, a las 11.30 p.m. en Julius, te enviaré la dirección luego. 
 
    Era un poco tarde, pero no quise dar oportunidad que ella planteara la hora. El terreno sería el mío y esta vez la respuesta no se hizo esperar:  
 
    ‘Ok. Xo’ - Sin firma.  
 
    Había puesto el equipo de música y sonaba Kaleo cantando “Hot Blood” detrás en mi lista de reproducción.  
 
    Llamé a Denis, quería encontrarme con alguien y hablar del tema que me tenía un tanto preocupado. ¿Taylor o Trish? ¿Trish o Taylor? A veces uno no se da cuenta cuán engañosa es nuestra mente cuando se trata de atracción. En este caso, mi primera atracción había sido hacia Taylor, pero tras el evento y la situación con Trish, todo había mutado un poco. Al pasar unos días a su lado compartiendo con ambas ahora si me lo pensaba.  
 
    Denis atendió al instante. 
 
    - ¿Qué haces? – Pregunté 
 
    - Descansando. Acabo de volver del mercado – dijo y escuché que escarbaba dentro de alguna bolsa de nylon. 
 
    - Ok, ¿tienes planes para el almuerzo? 
 
    - No, iba a tirarme a ver la repetición del partido luego de almorzar.  
 
    - Ok, voy para ahí – afirmé.  
 
      
 
    Vivíamos relativamente cerca por lo que en diez minutos estaba en su apartamento.  
 
    Denis había preparado un almuerzo liviano, ensalada con pollo al horno dado que estaba a dieta ya que sus caderas se habían ensanchado considerablemente desde el verano anterior. Solía recordar ese verano como el que había estado en mejor estado físico de su vida.  
 
    La charla inicial, mientras comíamos, se decantó en el evento. Ya me estaba cansando del tema, algo que solía ocurrir los días enseguida después de las producciones, pero dejé que Denis, con mucha emoción, relatara los eventos que me había perdido por estar en el backstage. El único de todos sus cuentos en el que me detuve fue la entrada de las chicas con las máscaras y la reacción de la gente cuando las vieron. Al parecer todos esperaban fueran parte de la atracción. Me sonreí. 
 
    Luego de comer nos mudamos al living, Denis me ofreció un café que acepté y nos dispusimos a ver el partido del domingo. Quería hablar con él sobre Taylor y Trish y algo le había contado ya sobre Taylor, pero nada sobre la segunda. 
 
    Él se había convertido en mi mejor amigo y casi en la única persona en la que confiaba en un cien por ciento, pero hay cosas que no pude contarle porque tienen que ver conmigo mismo, con la evolución de mis sentimientos y con cosas que no me gustaba hablar con nadie. No era un tema de machismo para mí, simplemente me incomodaba la idea de tratar mis sentimientos con cualquiera. Había hecho terapia unos tres meses y la había dejado porque me hallaba regularmente mintiendo a la psicóloga. 
 
    De todas formas, traté de ser lo más sincero, aunque escueto, posible con Denis. Él escuchó atentamente el relato que no me llevó más de unos diez minutos narrar y nunca me intervino. Ni siquiera cuando le conté la entrada de Trish y como la había ‘confundido’, intencional o inintencionadamente. Cuando hube terminado solamente se limitó a decir. 
 
    - Tiene que ser Taylor. 
 
    Me quedé pensando en eso. Tenía cierto sentido, porque Trish, a quién había visto muy melosa con el chico ceñido, cuando salí a buscar a Taylor, no tendría motivos para enviar ese mensaje. ¿O sería que internamente yo quería que fuera Trish? No, no lo creía así. 
 
    - De todas formas, sea quien sea, eres un puto afortunado – dijo golpeándome el hombro con fuerza y sonriendo.  
 
    No estaba completamente de acuerdo con esta asunción, pero entendía a lo que iba. Denis no era el tipo más apuesto del condado y tampoco tenía mucha suerte con las mujeres. Era introvertido por demás y se ponía muy nervioso al lado de las jóvenes bonitas. Tenía un par de años menos que yo, pero siempre su mira la ponía en mujeres de mayor edad que ambos. Era un gran tipo, pero no se dejaba ver tal cual era. 
 
    - Mañana me encontraré con Martín en Julius Bar – informé – si quieres, puedes acompañarme.  
 
    - ¿Pero mañana no te ves con ‘T’? – preguntó Denis un poco desconcertado.  
 
    - Si, así es. Haré ambas cosas en el mismo lugar ya que si sale algo mal, la presencia de Martín ayudará a descontracturar todo. – guiñé mi ojo. 
 
    - Brillante - dijo en tono burlón. – no, mañana espero salir con Ana. – indicó desatendiendo mi invitación. 
 
    Ana era una ‘amiga’ con beneficios con la cual a veces Denis se encontraba. Él estaba secretamente enamorado de ella, yo lo sabía, el problema es que no estaba muy seguro que él lo supiera. 
 
    - ¡Ana! – Dije sonoramente dándole un golpe en su brazo y un guiño.  
 
    - Iremos al cine – acotó – y luego, bueno, veremos… 
 
    Sonreí. Si, estaba enamorado.  
 
    Terminamos de ver el partido en silencio. Ambos enterrados en nuestros propios pensamientos.  
 
    Decir que estaba confundido habría sido una subestimación masiva. 
 
    *** 
 
      
 
    Por la tarde hice un par de recados y llamé a Serena para coordinar el encuentro con Tom. Quedó extasiada con la propuesta. Me ponía un poco celoso el asunto que otro productor se interesara por ella cuando había sido yo quién la había descubierto y había hecho todo el trabajo desde el comienzo. Traté de rechazar estas ideas mezquinas de mi mente pensando en el bienestar de Serena, sin lugar a dudas conmigo no llegaría más que a tocar en eventos esporádicos dado que no le podía brindar la atención que ella como artista necesitaba para explotar su total potencial. Debía ser un caballero y pasar la antorcha al experto. Coordiné para el martes a la tarde con Tom a posteriori y asumí que el evento del sábado anterior había sido el último para mí junto a ella.  
 
    Un halo de melancolía que no pude resistir me inundó y en la sala de mí casa me puse a repasar mentalmente lo que había significado el tiempo pasado junto a estos artistas.  
 
    Estaba feliz por mí y por la gente con la que había compartido todas estas aventuras y sentí que el éxito del sábado sumado a que Serena por fin pudiera darle vuelo a su carrera sería el broche de oro a todo mí trabajo. No pude más que sonreír con cierta tristeza. 
 
    

  

 
   
    

  

 
   
      
 
    Well they thought they were made for each other 
 
    One thinking of one another 
 
      
 
      
 
    15. Ella es la correcta 
 
      
 
      
 
   E l martes llegó y mi cerebro solamente rondaba la idea que iba saber quién era ‘T’ al fin de cuentas, pero antes tenía que reunirme con Tom y Serena. Pasé a buscar a Serena por su casa y nos dirigimos a un bar cercano a la casa de Tom a eso de las 3 p.m. El calor era agobiante ese día de diciembre.  
 
    Fuimos charlando todo el trayecto sobre lo que podía significar para Serena que Tom se interesara en su interpretación. Ella estaba muy emocionada con la posibilidad de trabajar con él, pero traté en todo momento de ponerle paños fríos al asunto. Serena al parecer no podía entender que más allá de su sobresaliente voz necesitaba comenzar a componer o eternamente sería una intérprete.  
 
    - ¿No quieres que avance? – dijo acusatoriamente. – él sabe de música - Esto me puso los nervios de punta. Si ella supiera lo que había hecho por producirla los últimos dos años. Había estado a punto de perder mí auto por ella. Desee mezquinamente de forma interna que fracasara por su deplorable actitud.  
 
    - Serena, no se trata de eso – dije con ímpetu – o comienzas a componer y te responsabilizas por estar a la altura todo el tiempo, o probablemente fracases en el intento. Tom no tolerará berrinches. – terminé con cierto enojo. 
 
    Recorrimos el resto del camino en silencio. Cuando hubimos llegado fuimos recibidos por Tom que venía con apuro y que al parecer había habido un problema con una gotera en el Teatro que aún no habían podido solucionar y la misma daba al escenario lo que comprometía el show de no enmendarse prontamente ya que la municipalidad tardaría unas veinticuatro horas en dar la autorización.  
 
    Nos sentamos en una de las mesitas de adentro bajo una salida del aire acondicionado pues el calor afuera era demasiado intenso. Aún bajo el aire acondicionado sentía mis axilas sudar.  
 
    Tom comenzó por alabar a Serena y su interpretación, le consultó sobre sus estudios en música y cuánto tiempo hacía que cantaba. Hasta ahí todo normal, luego comenzó a decirle que había visto casi todo su show y había quedado muy impresionado por su voz.  
 
    Serena tenía la cara iluminada al recibir tales halagos de alguien que sabía de música, como me había dicho en el auto. Sin embargo, toda su felicidad llegó hasta ahí. 
 
    Tom cambio su cara, hasta el momento había estado por demás risueño y simpático, pero ahora denotaba cierta gravedad la misma. Apenas se terció hacia delante con sus dedos entrelazados y le dijo: 
 
    - Si bien eres una gran intérprete Serena, no veo que tengas posibilidad de una carrera como solista.  
 
    Creo que esto no solo tomó por sorpresa a Serena sino a mí también, aunque en ningún momento perdí la compostura. Había permanecido completamente callado escuchando lo que Tom tenía que decir y viendo como la figura de Serena siendo enaltecida por Tom se iba agrandando hasta ese instante, de pronto la vi pasar por la sorpresa, la vergüenza, el empequeñecimiento, hasta llegar al enfurecimiento matizado. Sus mejillas se habían tornado rojas como dos jitomates y no se debía al calor reinante para nada. 
 
    Serena era una gran chica, la conocía de años, una gran música e intérprete, pero si había algo que Serena no era, era una persona con auto criticidad y confianza. Uno tenía que mantenerla siempre con cariños o ella tenía momentos en los que sin lugar a dudas se desmoronaría o de lo contrario mandaría todo a la mierda por creerse en lo correcto. En el escenario podía ser la mejor, pero fuera de él, era una persona con una confianza muy mermada y un nivel de criticidad que lo acompasaba. Obvio lo segundo producto de lo primero.  
 
    Tom continuó explicando, pero ya no importaba, tal agresión hizo que de a poco viera la figura de Serena irse disminuyendo hasta ser solo una pequeña muestra de la artista que destilaba seguridad en la escena.  
 
    Él podría hallarle una banda dónde su figura pudiese ingresar como corista, dijo complacido consigo mismo.  
 
    Todos los grupos que producía, afirmó, utilizan coristas que ayudan a hacer las voces en ensayos y grabaciones y a veces hasta participan de los conciertos.  
 
    Tom no tenía malas intenciones, eso lo podía ver con claridad, pero en el apuro por ganar el sí de Serena cometió el error de reiterarle que no era una solista y que no había vergüenza en ello. Que muchas mujeres con su talento hacían carrera como coristas.  
 
    Serena rezumando estalló en cólera como nunca la había visto. No lo hizo en inglés, idioma que habíamos mantenido en toda la entrevista, ni se dirigió a Tom, sino que lo hizo en español y a mí. 
 
    - ¿Sabías de esto? – Me increpó con su dedo. Tom entendía español, lo hablaba muy mal y prefería comunicarse en inglés, pero lo entendía – ¡Es una tomada de pelo! – Habló con dificultad de lo colérica que estaba. 
 
    Todos sus sueños de discos, giras, producciones se habían desvanecido y lo pude ver en su rostro. No me dio tiempo a contestarle, se levantó y se dirigió al baño y supe, iba a llorar. 
 
    Impoluto, me quedé recostado hacia atrás con el móvil en mi mano. Tom me miró como desconcertado por lo que había ocurrido y debo confesar que cierto regocijo me abrazó al ver que Tom había puesto a Serena en su lugar. Una sensación mezquina de mantenerla a mi lado y ser su ‘protector’ se apoderó de mí. 
 
    - No se esperaba esto – dije sin conmoverme – No estoy seguro que piensas que iba a decirte Tom - añadí. 
 
    - Debería haber agradecido la oportunidad y haber dicho que si – dijo encogiéndose de hombros. 
 
    En ese instante le perdí un poco el respeto a Tom y dudaba que lo recuperara en algún momento. Se había comportado como un amateur utilizando frases como ‘no das la talla’ y ‘poco relieve’. Si él era el experto, mierda, yo no estaba tan lejos como pensaba. No pude evitar preguntarme cuál sería la opinión del resto de los Panic respecto a Tom. 
 
    Moví mi cabeza negativamente, dejé un billete sobre la mesa y me dispuse a buscar a Serena que ya había salido del baño y me aguardaba en la acera con un pañuelo en su cara.  
 
    - Nos vemos Tom – Dije sin esperar respuesta. 
 
    Tom no se movió de su posición original y con cara de póker solamente dijo. 
 
    -Espero verte el jueves de todas formas Alex. Los chicos ansían estés ahí.  
 
    Saludé automáticamente con mi cabeza y salí al encuentro de Serena que en un huracán de gritos e insultos me recibió. Realmente le había llegado la crítica de Tom y Serena era como la primavera en mí país, demasiado incierta y susceptible de desbordarse repentinamente. 
 
    Le puse el brazo alrededor de su hombro y la guie hacia el auto en silencio. Ella sollozó un poco más, pero se calmó a mitad de camino. No emití comentario alguno hasta que ella no habló nuevamente. 
 
    - Perdón Alex – se disculpó 
 
    - No te disculpes, fue su culpa – dije restándole importancia.  
 
    - No, no por eso. – dijo secándose las últimas lágrimas – por lo de antes… 
 
    Levanté la mano en gesto que hiciera silencio. 
 
    - No es nada – dije zanjando el asunto y le pasé otro pañuelo. 
 
    Me daba mucha pena Serena. Se había esforzado toda su vida por salir adelante como artista sin tener que depender de sus padres, especialmente de su padre que era con quién más ella quería distanciarse, al menos musicalmente hablando. Vi como estaba completamente extasiada con la idea de hacerlo de una vez por todas con esta oportunidad y vi cómo se iba derrumbando poco a poco. Había sido un momento muy triste para ella. 
 
    La dejé en su casa para las 4.30 p.m. Tendría un rato para descansar. Últimamente estaba tan agotado que cada segundo que poseía para tirarme en la cama lo hacía sin pensarlo.  
 
    Cuando llegué a mi apartamento eran las 5 p.m. bajé a Mustang a la plaza y me senté en el banco a fumar un cigarro mientras Mustang se dedicaba a olerle el culo a otros perros. Que forma tan retorcida de conocerse esa de olisquearse el culo, pensé abstraído. 
 
    Prendí otro cigarro distraídamente y comencé a chequear mis mensajes. El único que valía la pena atender era el de ‘T’. Decía lo siguiente: ‘¿Sigue en pie lo de esta noche? Xo T’ 
 
    Ansioso por verte. – Respondí escuetamente y a continuación, le envié la dirección del lugar. Realmente estaba ansioso por ver quién, esta vez, se encontraba tras la máscara.  
 
    Seguidamente, le escribí a Martín para confirmar por mi parte si nos encontraríamos en Julius a lo que él ratifico. Iría con un par de amigos, eso me facilitaba las cosas por si debía emprender vuelo a mitad de la velada.  
 
    Decidí que ya era demasiado olisqueo de culo por un día y llamé a Mustang para que se reuniera conmigo cosa que hizo gustosamente. Amaba a este perro, era el hermano que mis padres no me habían dado.  
 
    Subí a mi piso y me dispuse a tomar una breve siesta.  
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Cuando desperté eran pasadas las 8.30 p.m. Me llamaba la atención lo mucho que había dormido estos días. 
 
    Me apeé de la cama y me dispuse a buscar algún bocadillo en la heladera. Tenía una hora para prepararme, cincuenta minutos más de los que necesitaba realmente. Revisé mi celular mientras tomaba un licuado de frutillas y banana. Varios mensajes, ninguno relevante. Volví a escribirle a Martín para adelantar la hora del encuentro y así conversar tranquilos. Me dijo que encantado. 
 
    Me vestí y salí rumbo a Julius Bar. La noche estaba inestable, parecía fuera a llover en cualquier momento debido a que la humedad era muy pesada. 
 
    Llegué apenas pasadas las 9.30 p.m., en el bar no había mucha gente, un par de parejas cenando tranquilamente y un par de chicas en la barra conversando.   
 
    Martín no estaba abajo por lo que me dispuse a subir para ver si estaba en el sector superior del local. El mismo era pequeño, debajo apenas cabían unas seis mesitas y arriba, si bien tenía un poco más de espacio lo ocupaba un living dispuesto para reservas de eventos, cumpleaños o reuniones. Arriba no había mucha gente tampoco, era temprano para este tipo de pubs, la mayoría de la gente solía ir entorno las 11 o 12 de la noche.  
 
    Bajé nuevamente y me senté en la barra próximo a dónde se encontraban las chicas. Una bella joven de cabellos teñidos de violeta y azul con lentes de carey se acercó a mí y me preguntó que iba a tomar. En su remera ceñida a su cuerpo se podía leer el nombre del bar.  
 
    Pedí un whisky y un refresco. Miré mi móvil, tenía un mensaje de Martín de hacía dos minutos en el que me notificaba que estaba a unas cuadras. Había comenzado a chispear afuera. 
 
    Cuando pasó por el umbral su redonda cara barbuda estaba toda mojada, pero no sabía si se trataba de agua de lluvia o sudor por el esfuerzo de caminar unas cuadras. Era un tipo alto y robusto, bastante pasado de peso y le costaba moverse entre los espacios pequeños por lo que hizo un par de esquives para acercarse hacia dónde estaba yo sentado.  
 
    Siempre amable y risueño, se caracterizaba por no tomarse nada demasiado en serio. Su apariencia de nerd detrás de la larga barba era evidente a quién lo viera en la calle, ya sea por los gruesos lentes que utilizaba, así como por su elección de indumentaria. Por lo general llevaba camisetas estampadas con slogans de los más variados y graciosos y el día de hoy no era la excepción. Las mismas eran tan holgadas que yo estimaba las compraba por metro ya que no me quedo corto si digo que era un XXXL. Debajo unos pantalones cargo igual de holgados. Si estuviéramos en el Bronx, cualquiera diría que este vikingo blanco como la leche estaba tratando de hacerse pasar por un rapero al mejor estilo Rag'n'Bone[6]. 
 
    Cuando estuvo junto a mí me dio un abrazo de oso que pensé, cuando me hubo soltado, que podría haberme fracturado un par de costillas de haber aplicado un mínimo más de fuerza.  
 
    - ¿Qué gusto verte? – su sinceridad se evidenciaba en su sonrisa. 
 
    - Igualmente – dije acomodando mi ropa tras el abrazo.  
 
    - ¿Que tomas? – preguntó 
 
    - Whisky 
 
    Llamó a la bartender por encima de mi hombro con un ademan y la chica acudió al instante. 
 
    - Dos de esos – dijo señalando mi vaso. 
 
    - Espera que aún no he terminado este – protesté, pero él hizo caso omiso a esto.  
 
    - ¿Cuánto ha pasado? – preguntó abriendo sus brazos en ademán de señalar el bar. 
 
    - Al menos un par de meses – dije tratando de rememorar.  
 
    Él asintió. 
 
    - La meca - dijo 
 
    Nos sentamos en los taburetes tapizados de cuero de la barra. Detrás sonaba una melancólica canción de amor en la antigua rokola. Julius era la Meca porque tenía todo tipo de artilugios retro que nos encantaban. 
 
     Luego del intercambio habitual de consultas sobre el trabajo, mascotas y mujeres que se da al comienzo de todo reencuentro con amigos, Martín me anunció que se iba del país. Al parecer una empresa desarrolladora de un software para gente con impedimento visual lo había contratado. Había hecho un par de entrevistas por Skype y le habrían ofrecido un dineral, casa y auto incluidos en Alemania. Martín era algo así como el gurú de la accesibilidad web en mí país y uno de los mejores del mundo, pero su humildad le privaba darse aires por lo que no hablaba mucho de trabajo con nuestros amigos. Se iría definitivamente a fin de enero, pero en una semana debía ir a Múnich a finiquitar todo el tema migratorio del alquiler de la casa, así como otros asuntos del contrato laboral, por lo que esta podría ser nuestra última reunión en Julius por un buen tiempo.  
 
    Me entristeció un poco en ese momento haber coordinado con ‘T’ para ese día y se lo conté todo. Cuando hube terminado dijo golpeando levemente mí hombro: 
 
    - Amigo, ¡no importa! Tu no lo sabías. – sonrío – aparte pienso volver a despedirme. – guiño su ojo terminando su vaso de whisky mientras levantaba la mano para pedir otro.  
 
    - Quieres saber mi opinión? -Dijo mientras le daba un sorbo a su trago. 
 
    Asentí. 
 
    - Acuéstate con ambas – río en una carcajada. 
 
    Negué con la cabeza reprendiéndolo.  
 
    - No, ahora, en serio – dijo dándole seriedad a su voz – debe ser esta chica, este… -dudó un instante - la vocalista.  
 
    - Puede ser – dije pensativo. En verdad yo también lo creía así. 
 
    Estuvimos conversando largo y tendido sobre lo que podría ser su vida en Alemania y cómo iba a impactar esto a su madre. Sí, era un niño de mamá, pero no el típico chico que se queda eternamente bajo el ala de su madre, no, él cuidaba de ella desde que tenía catorce años. Su madre había quedado viuda y Martin tuvo que trabajar y estudiar toda su carrera para ayudar a su madre a mantener el hogar y a su hermana pequeña. Era un verdadero niño prodigio y yo lo admiraba mucho por todo lo que había pasado en su vida y como se había desenvuelto. Le prometí que iría a visitarla de vez en cuando. Su hermana tenía unos veintidós años y no era ni la mitad de madura que lo fue Martín a sus catorce cuando tuvo que enfrentarse a la pérdida de su padre. Por supuesto dinero no les faltaría, Martín ya ganaba un dineral aquí, en Alemania ganaría el triple y podría mantenerlas a ambas sin problema.  
 
    Mientras estuve con él el tiempo voló. Ni recordé a ‘T’ salvo en contadas oportunidades. A las diez se nos unieron dos amigos de Martín, uno de ellos un colorado de rizos con pecas en sus mejillas que parecía un dibujo animado y el otro un morocho delgado de aspecto ágil que iba encorvado. Tenía una espesa, casi grasienta, mata de pelo negro que, pese a ello, parecía recién lavado. Su manera de vestir me impresionó un poco ya que llevaba un sobretodo negro a pesar del calor y que estuviéramos en verano. Eran colegas de trabajo de Martín.  
 
    La escena era bastante bizarra para cualquier otro lugar de la tierra, pero lo bueno de Julius es que uno podía encontrar todo tipo de fauna conviviendo entre sí de tal forma que a la luz del día o en cualquier otro recinto de la ciudad jamás vería o al menos le parecería muy extraño. 
 
    Se podía encontrar desde el clásico deportista porrero juntarse con la gótica llena de tatuajes y pircings y la rubia tonta, hasta nosotros; un chico normal de jeans ajados y camisa blanca junto a un vikingo-rapero, un dibujito animado salido de Nickelodeon y un geek dark con sobretodo negro en verano. Era como la sabana cuándo comienza la temporada de lluvias y todos los animales, presas y depredadores se reúnen a tomar aguar alrededor de un lago en paz. En un ambiente ‘normal’, estos enemigos mortales no se acercarían unos a otros, pero Julius lo hacía posible. 
 
    Todos tomamos como cosacos acodados en la barra. Reíamos a carcajadas con las historias de sus colegas sobre Martín y cuando quise acordarme ya eran las once. El estómago se me llenó de nervios. Conocería a ‘T’ de un momento a otro.  
 
    Martín se percató de esto y me guiñó el ojo con dificultad, ya estaba bastante tomado, todos lo estábamos.  
 
    - Ya casi es hora muchacho – dijo con voz ronca codeándome. Asentí nerviosamente. 
 
    Miré mi celular y me encontré con un mensaje de ella. ¿Dónde te encuentras? ‘T’.  
 
    Me sorprendí un poco, ¿habría llegado antes? ¿O solo quería saber si estaba ya en el bar?  
 
    En Juilus Bar. Vienes, ¿no? Quería estar seguro que esa sería la noche en el que resolvería mí misterio. Aparte el alcohol ya me había envalentonado bastante y pensaba no darle tregua a ‘T’.  
 
    ‘Ok. xo’ Respondió ‘T’. Vaya respuesta o mejor catalogado como balde de agua fría. Quizás estuviera haciéndose la indiferente, quién lo sabía. Si hay algo que siempre me ha dejado atónito de las relaciones amorosas es la falta de sencillez en los comienzos de las mismas o las citas. Para mí todo era más simple, me gustas, te gusto, ok besémonos.  
 
    ‘Te espero entonces’ respondí ahora yo dándome aires de indiferente. Dos podían jugar este juego. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Sobre las 11.20 la vi llegar. Pasó la puerta ataviada en jeans ajados con una campera de cuero negro y debajo llevaba un top del mismo color. Su pelo rizado lo llevaba atado en una cola de caballo. Era larguísimo, aún atado casi le llegaba a la cadera pude ver.  
 
    ¡‘T’ era Taylor! Lo sabía Me dije a mi mismo sorprendiéndome de la falta de efusividad en la aseveración en mi mente, ¿pero en verdad lo sabía? 
 
    Mientras se acercaba no pude evitar sentir una sensación rara en mí estómago, como algo que sabes que no está del todo bien o no te complace plenamente. Ella estaba despampanante como siempre, era una diva caminando por entre las multitudes que se apartaban con solo verla llegar. No venía sola, sin embargo, algo que por algún motivo esperaba que así fuese. Detrás de ella venían Francis e Ian.  
 
    - Hola – Saludo alegremente en español. Martín y sus tres amigos parecían se habían tragado sus lenguas, apenas lograron emitir un sonido gutural que quería ser una especie de saludo en su lenguaje geek. Me sonreí. La vocalista generaba eso en la gente y recordé el primer momento que la vi en el bar junto a Tom y Laura.  
 
    - Hola - saludé y esta vez sí nos besamos en la mejilla sin errores ni malentendidos.  
 
    Sonrío complacida por el acto y yo también. Realicé las introducciones pertinentes y decidimos que lo mejor sería buscar una mesa antes que el local, que ya estaba casi lleno, no tuviese más lugar. 
 
    Tuvimos que esperar unos minutos a que una se desocupara y nos acomodamos los siete como pudimos en un espacio mínimo del tamaño de un cubículo de escritorio de oficina.  
 
    Hablamos un buen rato de todo un poco pero mayormente de nuestra ciudad y que les parecía a los chicos. Conversamos del evento del día de mañana y de los nervios y cuál sería su próximo paso como banda. De vez en cuando me encontraba con la mirada de Taylor y ambos sonreíamos ya sea con nuestras comisuras, dientes u ojos.  
 
    Había atracción sin lugar a dudas, pero porque seguía sintiendo que algo no iba bien. Traté de disipar este sentimiento añadiéndole más alcohol a la ecuación hasta que llevaba ya mi quinto whisky en menos de dos horas y decidí tomar un poco de aire dejándole saber al grupo que saldría a fumar un cigarro.  
 
    Me costó un poco encauzar mis pasos sin tambalearme hacia la salida, no obstante, lo hice con éxito.  
 
    La noche era calurosa sin embargo afuera seguía lloviendo ahora más copiosamente. Me puse mi chaqueta de cuero para no mojarme la camisa y encontré un reparo al costado de una de las ventanas del local.  
 
    Prendí el cigarro y rebusqué en el bolsillo de mis pantalones el móvil. Es un acto reflejo para mí fumar mirando el celular, pero antes que lo pudiese sacar vi que Taylor se me acercaba. 
 
    - ¿Me das uno? – pidió. – prometo comprarte una caja antes de partir. - sonrío 
 
    - Ja ja, claro – reí y le pasé la caja con el encendedor. 
 
    Ella lo prendió y dio una calada al viento.  
 
    La calle estaba bastante desierta. Era un miércoles a lo noche, pero por estos lugares suele estar ataviada de gente que va y viene. No obstante, hoy no era el caso.  
 
    Me costó comenzar la conversación y más aún mantenerla. Pregunté si estaba nerviosa por el show, me comentó que hacía tanto que hacía esto que en el único momento que le daban nervios era un segundo antes de comenzar el primer tema, como si su voz se fuera a ir de repente y la abandonara en el medio de la escena sin más, pero que luego daba la primera nota todo eso desaparecía por completo. 
 
    Hoy la veía más como una rockstar, no podría decir si se trataba de un personaje que ella intentaba impostar, o era el hecho de saber que lo era, al menos en su país.  
 
    Comenzó a hablarme de sus giras y yo asentía sin prestarle demasiada atención. La noche anterior había tenido una discusión con su padre no quería seguir yendo a la universidad. Odiaba la facultad. No aguantaba ese aburrimiento, esa insistencia en que permaneciera inmóvil durante períodos de horas de duración. No se aprendía en los libros, todo radicaba en conocer a la gente. Su padre era especial para venirle a uno con toda esa estupidez sobre las maravillas de la educación. Ella hablaba de uno y otro tema y yo estaba como inerte, alejado del momento por completo.  
 
    ¿Qué me pasaba? Esta chica había sido algo así como una obsesión durante el último mes y ahora ¿me daban ganas de bostezar frente a ella? Platicaba sin parar de todos los músicos que había frecuentado, de las celebridades, mansiones que conoció, con quiénes había salido, quiénes eran acosadores en el ámbito, básicamente hablo de todo un poco y yo no podía dejar de pensar, ok, cállate un segundo chica. De todas formas, uno no podía dejar de ver ese brillo enceguecedor que tenía. Generaba una dicotomía inexplicable, por un lado, necesitaba alejarme de ella y por el otro no podía hacerlo como no lo puede hacer un objeto atraído por una fuerza gravitacional. Eso era, me sentía como un objeto a la deriva que había entrado a la órbita terrestre y arrastrado por ella debía seguir indolente mí destino fuera cual fuere. 
 
    - Te estoy aburriendo – Dijo y después su sonrisa iluminó su rostro cálidamente. 
 
    - No, para nada – Mentí y le di mi mejor sonrisa forzada. Había prendido ya mi segundo cigarro entre tanto parlatorio.  
 
    - Te queda bien ese look desaliñado - me dijo y tocó mí pelo pasándomelo por la oreja. Me ofendió un poco dado que había intentado arreglarme concienzudamente esta vez – así está mejor. – dijo. 
 
    El contacto en mi oreja me atrapó un poco desprevenido. Me sonreí. Estábamos a menos de un brazo de distancia.  
 
    - A ti el tuyo – correspondí el cumplido. 
 
    - Hey, que me he arreglado. - E hizo algo así como una reverencia con los bordes imaginarios de lo que sería un vestido - ¿Irás mañana? – dijo acercándose medio paso hacia mí jugando con el pelo entre sus dedos. Se apoyó contra la pared ladeando la cabeza. Sus enormes ojos azules se posaron en los míos y tocó distraídamente mi mano.  
 
    Sabía lo que debía hacer y automáticamente lo hice. Recorrí los centímetros que nos separaban estirando mi cabeza hacia la de ella y la besé. Fue un beso corto como pidiendo permiso. Debo reconocer que no fue mi mejor beso ni puse mi mayor esfuerzo en el mismo, pero fue agradable. Cándido, dulce, pero no pasional. No… 
 
    Apenas pude concentrarme en el próximo pensamiento cuando me separé de ella. Del otro lado de la acera estaba Trish que permanecía inmóvil bajo la lluvia al costado de un taxi. Me miró atónita y con cierta contrariedad que pude leer en sus ojos.  
 
    Estaba bellísima con un vestido verde obscuro por encima de las rodillas, su corto pelo estaba arreglado de tal forma que parecía un pavo real con los pelos de atrás levantados adrede y el flequillo peinado de costado. Llevaba medias de encaje que le superaban las rodillas y botas negras altas. Taylor se percató de esto y saludo con la mano, pero Trish no le hizo caso. Continuaba con su mirada inactiva puesta en mí.  
 
    Mi rostro fue de sorpresa y no me dio el tiempo a procesar mis ideas. La escena pareció golpearle como un mazazo. 
 
    Trish se dio media vuelta y se volvió a subir al auto. Sin tiempo de llamarla, ni de siquiera comprender que había pasado y con cara de pasmado miré a Taylor quién se encogió de hombros. 
 
    - Quizás le gustas en serio – dijo pensativa.  
 
    No respondí ya que no sabía si estaba jugando o lo decía en serio, solo me quedé ahí pensando.  
 
    Las circunstancias eran extrañas. Cuando Trish hubo partido sentí una punzada en el estómago, era como si siempre hubiese querido que ‘T’ fuera ella, pero ahí estaba, exitoso frente al fruto de mí ‘plan’ sin poder sentir que había ganado nada. Me inundó una especie de abatimiento y rebusqué otro cigarro en mí chaqueta que encendí enseguida. Le pasé la caja maquinalmente a Taylor quién hizo lo propio.  
 
    Instintivamente miré mi móvil. 
 
    ‘T’ me había escrito unos veinte minutos atrás que podría llegar un poco tarde ya que no había conseguido taxi o Uber aún.  
 
    Me costó entender aún más lo que ocurría y debo haber puesto la misma cara que pone Mustang cuando quiere adivinar algo sin sentido que le digo ya que ladeé la cabeza haciendo mí máximo esfuerzo por deducir la situación mientras Taylor me observaba un poco también tratando de ver que estaba rumiando.  
 
    Le mostré el mensaje y le pregunté si había sido ella quién lo había escrito a lo que negó con la cabeza sin entender bien la situación.  
 
    Fue en ese momento dónde me di cuenta que fue ese sentimiento que había tenido cuando viera a Taylor entrar al bar. Taylor no era ‘T’, Taylor no era la chica que yo pretendía tampoco. 
 
    A partir de ahí todo se desmoronó al menos en mi cerebro. 
 
    - Está todo bien – Taylor me preguntó arrastrándome fuera de mis pensamientos.  
 
    - No lo creo – dije sincero. Había comenzado a llover con más fuerza– Será mejor que entremos. – dije sin dar explicaciones. 
 
    Taylor no sintió el desaire, o al menos no lo demostró ya que el resto de la noche pasó hablando con Ian y Martin animadamente. Por mi parte, traté de franquear desapercibido la velada lo más que pude enterrado en mis pensamientos. De a ratos me les unía, pero era claro que solo quería que la noche terminara y me disculpé con la excusa de tener que levantarme temprano al día siguiente y habiendo saludado a todos, me retiré.  
 
    No pude dejar de pensar todo el camino en Trish. En lo que debió haber sentido y en como la había cagado. Tuvo razón Ian cuando en el evento me dijo viejo, la has cagado y así era. 
 
    Besar a Taylor había sido agradable, pero no había sido lo que había sentido cuando había besado a Trish ni cuando me había dado cuenta que era Trish. 
 
    Hasta este momento la piel se me eriza en solo pensar en sus labios junto a los míos.  
 
    Quería y explicarle todo, pero por dónde empezar cuando ni siquiera había hablado con Taylor, cuando ni siquiera había definido mi mente hasta hacía unas horas.  
 
    Como enfrentaría a ambas, como haría para que Trish, la hermosa y simple Trish entendiera que todo había sido fruto de un estúpido plan que rayaba en el acoso para conocer a Taylor y me había terminado enamorando de ella. Ni yo me lo explicaba ya, ni como haría para hacérselo ver a alguien más.  
 
    Nunca estuve tan cerca del abismo como esa noche. Transité con pesadumbre el tramo final de la recepción de mi edificio hacia el ascensor. Todo había acabado y era mí entera culpa. La decepción se transformó en amargura y abatimiento y mis pensamientos no paraban de sucederse cada uno más lúgubre.  
 
    Taylor había sido simplemente una forma de evitarme a mí mismo, una forma de intoxicarme y salir de la apatía, de sumergirme en algo para olvidarme de mi sufrimiento, de mis preocupaciones o la falta de ellas, en fin, de mi angustia y por ese vacío existencial con el que venía acarreando desde hacía mucho tiempo había creado un entretenimiento para que me aportase felicidad, pero no fue así ya que todo lo que depende de algo o alguien no es ni puede ser alegría. Es algo completamente independiente de las circunstancias externas. La alegría surge únicamente cuando vuelves a ti mismo, a tu centro imbécil, me dije a mi mismo como queriendo golpear a mi cerebro internamente.  
 
    Me había traicionado a mí mismo por última vez, eso estaba claro. 
 
    

  

 
   
    

  

 
   
      
 
    I only want to see the light that shines behind your eyes 
 
    I hope that I can say the things I wish I'd said 
 
      
 
      
 
    16. Panic Girls 
 
    
 
      
 
   A rribé un par de horas antes al teatro esperando encontrarme con Laura o Tom, pero ellos aún no habían llegado. La banda estaba en su camerino, sospeché que Trish estaría con ellos. Deseaba volver a encontrarme con ella, pero antes tenía que resolver lo de Taylor ya que no había hablado con ella luego de la noche anterior, salvo por algunos mensajes deseándole éxitos. Ella no había mencionado a Trish y noté se encontraba muy ocupada con la preparación del show y yo por mi parte hacía que también lo estaba.  
 
    Por un lado, quería tener esa conversación, pero por otro no me emocionaba se diera a lugar. Esta dicotomía me mantenía en un estado de desidia total.   
 
    Conocía el teatro, había ido un par de veces a ver obras de amigos, no muy buenas, por cierto, así que me dispuse a recorrer los pasillos haciendo tiempo.  
 
    Esta vez no había plan, con la primera que me encontrara pretendía hablar, ya no tenía interés en Taylor eso estaba más que claro y había pasado toda la noche pensando en Trish y en cómo arreglar el desastre en el que me metí. 
 
    Me senté en uno de los asientos al final del teatro luego de dar una vuelta de reconocimiento al local sumido en mis pensamientos. Era una sala muy hermosa digna de un evento clásico como podía ser una obra de teatro, concierto lírico e incluso una ópera si se quería, pero no veía el motivo por el cual Tom había escogido este lugar para hacer su primera función. La gente comenzaba a llegar e iba, poco a poco, ocupando los asientos del mismo. Se trataban de pequeños grupos de jóvenes obscuros, con vestimentas góticas que marcaban una distancia insondable entre la encantadora sala y la audiencia. 
 
    Los músicos de las bandas del evento estaban todos invitados y esperaba encontrarme con ellos de un momento a otro. Andy me había confirmado que iría con su novia y que el resto de la banda también asistiría. Serena, con quién había estado en contacto por mensaje, también me había aseverado que iría.  
 
    Había estado un poco deprimida desde la reunión con Tom y ya no hablaba de shows, toques, giras y grabar canciones. Sabía que ese revés le duraría al menos un par de semanas por lo que la dejé en paz y no le mencioné nada al respecto, pero tenía un par de ofertas por parte de algunos pubs que querían se presentara luego del verano. 
 
     Fui abandonando estos pensamientos mientras la sala se seguía llenando y no me decidía si ir nuevamente al backstage o simplemente aguardar luego de la función o quizás al día siguiente para tener el encuentro con Taylor o Trish.  
 
    Sentí una mano se posaba en mi hombro, me di vuelta y me encontré con el rostro sonriente de Laura. 
 
    - Que bueno has venido -  dijo alegremente. 
 
    Me levanté del asiento y la saludé con un beso en la mejilla.  
 
    - Ven conmigo tras el escenario. – invitó.  
 
    Lo medité unos segundos y entendí que toda la idea de ir y enfrentarme a Trish y Taylor minutos antes de una función no era la más brillante que se me hubiese ocurrido.  
 
    Decidí que no, que prefería acercarme al escenario, pero eso era todo. Vería el espectáculo desde primera fila. 
 
    - No, prefiero ver el espectáculo de frente – mentí descaradamente.  
 
    - Ok, pero luego del evento tendremos una pequeña reunión en mí casa en la que estarán los músicos, Tom y algunos patrocinantes que te convendría conocer. Podrías venir y tal vez invitar a los chicos que estuvieron en el show.  
 
    Asentí, me entregó unos pases para el backstage y se fue complacida.  
 
    Me acerqué al escenario y sobre el centro a la derecha me encontré con los chicos de 4fortheguys que me saludaron efusivamente entre bromas y jugueteos sobre que me habían visto bien acompañado durante el random. Una punzada se me incrustó en el vientre.  
 
    No había banda telonera por lo que el público esperaba que salieran directamente los Panic Girls.  
 
    Envié un par de mensajes al resto de los músicos para que nos ubicaran en el frente de la sala y luego de unos minutos estaba rodeado por todos ellos. Les hice entrega de los pases y comenzamos a charlar animadamente sobre la banda. Cuando quise acordar estábamos hablando nuevamente del evento y de un próximo show. Y como no quería hablar de esto me dispuse a salir a fumar un cigarro, pero unos metros antes que llegara al final del pasillo que daba a una de las salidas laterales las luces del teatro se apagaron.  
 
    La sala se había ido llenando progresivamente hasta estar repleta. No quedaba un lugar disponible en la misma y el bullicio era muy grande. Cuando las luces se hubieron apagado, los aplausos y gritos no se hicieron esperar.  
 
    Volví sobre mis pasos con dificultad, la gente se había agolpado en los pasillos y cortaban el paso hacia el escenario si bien este tipo de eventos están preparados para que no haya multitudes paradas, los chicos que habían pagado su entrada para ver a los Panic, no estaban de acuerdo con permanecer sentados. Llegué cuando los músicos ya habían tomado sus posiciones y solamente restaba que ingresara Taylor por lo que pude ver. La gente no dejaba de aplaudir, silbar y gritar.  
 
    ¿Quién diría que un grupo casi desconocido para mí hace un mes atrás tuviese tantos fans en mí pequeño y alejado país?  
 
    Cuando Taylor finalmente salió, el teatro estalló en aplausos y gritos. Se encontraba hermosa como siempre y se había delineado los ojos como un mapache y llevaba esa actitud rocanrol que le había visto en algunas entrevistas. Era la Taylor del escenario, la Taylor de Panic girls, esa que se había dejado ver apenas desde que la había conocido. 
 
    Verla cantar fue un éxtasis tanto visual como auditivo debo decir y el espectáculo deslumbrante. 
 
    El Show fue un éxito y la gente coreo, cantó, saltó y grito como pocas veces había visto. La fuerza del grupo, la presencia escénica de Taylor y Dave, el guitarrista, eran aplanadoras y tocaron dos bises para cerrar con el griterío de los concurrentes.  
 
    Pasé la invitación de Laura a los chicos para el pos evento y como no había visto a Trish en ningún asumiendo que estaba en el backstage decidí que mejor iría al pos evento y vería como todo se decantaba.  
 
    Los chicos me habían abandonado y ya estaban todos dirigiéndose tras bambalinas.  
 
    Salí solo de la sala, me prendí un cigarro mirando abstraídamente mi móvil y vi tenía un mensaje de Alexis, una amiga que vive a cuatro cuadras del teatro. Decidí responderle preguntándole si se encontraba en casa y ya que no era muy tarde ni muy temprano, las 11 p.m., si nos podíamos ver. Esto eso me daría tiempo si decidía ir al pos evento en lo de Laura y sabía que los músicos demorarían al menos una hora antes de llegar.  
 
    Alexis, para mi suerte estaba despierta y me esperaba. 
 
    Recorrí las dos cuadras desde la sala a lo de Alexis fumando y ensimismado al punto que cuando fui a cruzar la calle, me salté una luz roja y pasó a mi lado rabioso un taxi que me tocó bocina. 
 
    Alexis me recibió con mucha alegría. Se encontraba acompañada de su gato Lord Voldemort, Voldie para los amigos, disfrutando de un vino tinto mirando Netflix.  
 
    Charlamos ávidamente sobre su trabajo, su nuevo novio, un pesado discerní basándome en sus comentarios, y le comenté sobre el espectáculo que había visto y mi situación. Necesitaba una opinión femenina en esto y Alexis podría brindármela.  
 
    Meditó un rato antes de emitir bocado. 
 
    - Realmente eres un tipo raro, lo sabes, ¿no?  
 
    Reí y asentí.  
 
    - Quién hace todo lo que tu hiciste solo para conocer a una chica y luego enamorarse de su mejor amiga? – volvió a decir con ironía y con cierta incredulidad en su rostro. 
 
    - Lo sé, lo sé. - dije con pesadez.  
 
    - Bien, un acosador arrepentido, es bueno lo sepas - volvió a insertar el cuchillo en mis costillas. 
 
    - Ok, ya dio de bromas – dije levantando mí mano.  
 
    - Bueno – comenzó diciendo tomando un sorbo de su vino – Las opciones no importan tanto como el hecho que sepas que, si todo te sale bien para ti, igual en un mes se estarán yendo a su país y si estás dispuesto a manejar esa situación e incluso si tienes un plan para esa situación. 
 
    Lo había sopesado, por supuesto, en innumerables oportunidades luego de haber conocido a Taylor al menos, no obstante, siempre encontraba la salida fácil a la misma y era, primero lo primero, hasta que no hubiese logrado mi cometido inicial, pensar en el después del mismo era obtuso, pero ahora ya no y el punto de Alexis era válido, pero no si no solucionaba mi actual contexto. 
 
    - Un paso a la vez – dije tirándome para atrás en el cómodo sofá. 
 
    La sala era pequeña pero muy acogedora con varios cuadros colgados en las paredes sumada a una biblioteca llena de libros de psicología, de los años de estudio de Alexis, descansaban en los estantes.  Voldie yacía en una de las sillas frente a nosotros.  
 
    - Bien – dijo lentamente Alexis – Primero debes hablar con Taylor, pero no debes ir a la fiesta. Eso evitará que entres y haya un malentendido, ¿entiendes?  
 
    Entendía. Podía ir a la fiesta y encontrarme con una situación muy comprometida.  
 
    - Deberías coordinar para hablar con Taylor mañana – continuó. – y luego hablar con Trish y explicarle lo que ocurrió la otra noche. 
 
    Era un buen punto, pero necesitaba hablar con Trish, no quería dejar pasar mucho tiempo. De todas formas, me sentía realmente jodido en toda la situación y si, como decía Alexis, me salía con mi cometido, ¿qué ocurriría después que Trish se fuera? 
 
    - Si la Divina trinidad se junta, y los planetas se alinean, quizás tengas una buena chance – sentenció. 
 
    - Debería escribirle – dije – No quiero que piense que hay algo entre Taylor y yo.  
 
    Alexis evaluó esta idea.  
 
    - Si, puede que tengas razón en este punto. No hay nada peor que la ignorancia de no saber y si a ella le gustas, debe estar resentida contigo, pero más aun preguntándose qué ocurrió. – concluyó. 
 
    - O pensando que soy un imbécil con el que se estuvo escribiendo durante dos días consecutivos y la esperó besando a su mejor amiga - dije con resignación. 
 
    Alexis puso ojos tristes y asintió.  
 
    Busqué mi móvil en el bolsillo de mi pantalón y lo extraje. No hay peor tarea que la que no se hace.  
 
    - Voy a escribirle – reafirmé. 
 
    ¿Pero qué? ¿Qué podía decirle?  
 
    Opté por pedirle para vernos y que me diera oportunidad de explicarme. 
 
    Cuando miré mí celular tenía un mensaje de Taylor y otro de Serena preguntándome si iría dónde Laura. 
 
    Los obvié y me concentré en Trish.  
 
    ‘Necesito verte y explicar’. Fue lo único que se me ocurrió en el momento y lo envié. A posteriori respondí a Serena que no lo creía. A Taylor me decanté por escribirle algo similar a lo que había enviado a Trish, pero consideré que siendo amigas podrían hablar de ello por lo que resolví que debería buscar otro momento para hacerlo.  
 
    - Hecho – dije mirando a Alexis. 
 
    Ella sonrío y asintió. 
 
    - Sabes que la felicidad no te llegará hasta que haya desaparecido todo control que intentas mantener en todo, ¿no? – preguntó incisiva. -  La alegría no se somete a ningún control, es salvaje.  
 
    Mi amiga tenía eso de ser un poco hippie, le decía yo, con ideas sobre el control y la radicalidad de vencer los impulsos y liberarse de las estructuras que nos oprimen y esas cosas, pero me conocía desde siempre, habíamos ido a la escuela juntos e incluso habíamos compartido algunos años de bachillerato. Era de esas extrañas amistades que sin motivo real alguno, dado que ella y yo éramos el día y la noche, duran toda la vida.  
 
    - Ok, basta con tu psicoanálisis barato– dije sonriéndome. 
 
    - ¡Ya te darían con algo por la cabeza mis padres con eso de barato que bastante les ha salido la universidad! – bromeó -Solo decía que, siempre deseas estar en control de todo, y eso no es bueno. Sueles frustrarte cuando las cosas no salen como tú quieres y siempre te sientes ansioso por el resultado de las mismas. –culminó. Había cierta verdad en sus palabras, pero sentí no era momento para ahondar más en esto. Ella siempre estaba tratando de tener un ojo en mí. Siempre persuadiéndome para compartir lo que no terminaría explotando más tarde. Podía ser molesto, pero saber que alguien se preocupaba... bueno, se sentía bien. Así que no podía enfadarme al respecto. 
 
    Esperé Trish respondiera, pero no lo hizo hasta una hora después cuando ya disponía a irme de lo de Alexis. Ella me abrazó y me deseo suerte. 
 
    - Mantenme informada en que decanta el final de esta telenovela. – bromeó – y realmente si quieres ser feliz por una vez en tu vida déjate ir, pierde el control, se tú mismo sin fines ni planes. ¡No puedes mantener esa dualidad eternamente hombre! 
 
    Asentí y me apresuré a salir ya que me ponían incómodo las charlas de ese tipo y no podía evitar el escabullirme de las mismas. 
 
    Cuando hube estado en mí auto vi la respuesta de Trish:  No creo que haya mucho que hablar, pero si así lo deseas, pasa por lo de Laura. Estaremos un rato más. T. 
 
    Sopesé lo que había discutido con Alexis, pero sabía que si deseaba arreglar este embrollo era necesario que diera la cara en algún momento y consideré este era ese momento sin importar qué. 
 
    Ok, pero prefiero hablar en un lugar más tranquilo. 
 
    La respuesta no se hizo esperar. Avísame cuando llegues y saldré. 
 
    Tal vez no hay accidentes, nunca cuestionamos lo que ocurre en nuestras vidas hasta que termina sucediendo y por algo Trish sucedió, me dije a mi mismo tratando de envalentonarme.  
 
    

  

 
   
      
 
    I’m not leaving 
 
    I’m just killing time 
 
      
 
      
 
    17. El fin 
 
      
 
   N o tuve que dejarle saber a Trish que había llegado, ella ya estaba abajo esperándome con un cigarro en su mano. La noche era fresca y llevaba un saco largo de paño rosado. Las piernas iban al aire y tenía un vestido negro muy hermoso. 
 
    Cuando me vio llegar tiró su cigarro al piso. Le sonreí al aproximarme, pero no obtuve ni una leve mueca de respuesta. Esto sería duro estimé.  
 
    Nos paramos al costado de la cerca de la casa de Laura y sentí cómo la fresca brisa nocturna me enfriaba el sudor en la frente.  
 
    - Quiero que sepas que no estoy molesta contigo – comenzó diciendo secamente – confundida tal vez, pero no molesta – e hizo el esbozo de una leve sonrisa que se transformó en una mueca inmediatamente – Entiendo que Taylor te guste más. Es la vocalista carismática de una banda con cierto éxito, bella y encima de eso tiene un carisma que dejaría pequeña a la estrella de cine más popular – hizo una pausa para tomar aire y aproveché para decir. 
 
    - No es así Trish.  
 
    Pero ella negó vehementemente con la cabeza. 
 
    - En serio, lo entiendo. No vas a negar que desde el día que la conociste no te sentiste atraído por ella, ¿o sí?  – río de forma sardónica. 
 
    - No… - comencé diciendo – pero… 
 
    - Lo sabía – bajó su cabeza con cierta tristeza - No hay ‘peros’ Alex, es lo que es y ella es mi mejor amiga – dijo cerrándose el saco sobre el vestido. – simplemente no entiendo por qué motivo me seguiste el juego y me hiciste ir ese día a ese bar. – sus ojos se enrojecieron un poco y vi cómo se humedecían - ¿Solo para dejarme ver que no era yo, que era Taylor? 
 
    - No es así Trish – volví a repetir e intenté acercarme un poco. Ella permanecía con los brazos cruzados frente a mí mirando hacia el costado y puso una distancia intangible entre ambos por lo que me detuve. Bajó sus manos y su cabeza como abatida.  
 
    Vi que Taylor salía por detrás de la verja en la que había permanecido escondida, estimé, durante toda la conversación. Su rostro era adusto y frío.  
 
    - ¿Cómo es? – inquirió la recién llegada con notorio enojo – realmente no te esperaba así. Jugueteando con ambas – sentenció. 
 
    Quise explicarles todo, pero las palabras que decía empeoraban más y más la situación hasta que desistí. Había sido horriblemente injusto con ellas y no cabía una explicación que les fuera a hacer cambiar de opinión sobre mí. Al ver sus rostros pude ver la decepción en ambas. 
 
    - Vete – dijo Trish rompiendo en sollozos mientras Taylor se acercaba a abrazarla – no quiero verte.  
 
    Me disculpé de manera torpe y me fui sabiendo que era el final. 
 
    Aturdido por todo lo que había dicho y hecho y más aturdido aún por las últimas palabras de Trish, me dirigí cabizbajo a mí auto que había aparcado a unos metros de la puerta de entrada. 
 
    Nada había funcionado y todo lo que había ambicionado parecía desaparecer de una forma tan brutal y simplista. Me lo merecía, me dije a mi mismo y quizás la mayor epifanía de ese momento fue el hecho de darme cuenta que cuando decides buscar el placer no puedes amar, porque quién busca el placer utiliza a otros como medio y utilizar al otro como medio es una de las acciones más impúdicas que puede haber, puesto que cada ser es un fin en sí mismo, y no un medio. Esa era la reflexión que de forma constante merodeaba en mi mente.   
 
    Ya era demasiado tarde para reconducir la situación y todo iría a peor conforme transcurriera el tiempo.  
 
    Parecía un buen momento para desaparecer por completo. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Dos días habían transcurrido y sin haber recibido noticias de ninguna de las dos chicas me encomendé a dejar la habitación de mí apartamento en la que me había internado en un averno de inclinaciones insidiosas.  
 
    Hoy era la segunda función, le había escrito a Trish – unas cien veces - y a Taylor tratando de explicarme una vez más disculpándome nuevamente con ambas, pero solamente Taylor había contestado mi mensaje. Me disculpaba y si bien no entendía todo, tampoco me culpaba por nada.  
 
    También le escribí a Tom para que me contactara con Trish, Tom prometió dejarle el recado ya que ella no se encontraba con él y no sabía dónde estaba. Asimismo, me contó que en la fiesta del pos evento se había disculpado con Serena y habían llegado a un acuerdo para trabajar juntos. Me alegré por ella sinceramente.  
 
    Caminé por mí calle bajo el radiante sol de enero junto a Mustang rumbo a la plaza dónde una infinidad de veces lo había hecho. Quise desaparecer en el vacío de mis propios pensamientos, pero no era posible. A veces acusamos el golpe más fuerte de lo que en verdad es, este era el caso.  
 
    Algunas almas están destinadas a vagar una y otra vez en el mundo hasta aprender de sus errores y el mío, el más recurrente de todos ellos quizás, era no saber dónde y cuándo parar. Carecer de la verdadera conciencia de quién era, que quería y porque siempre me ponía en situaciones dónde lo importante era el resultado y nunca el camino o cómo lo transitaba era mi segunda gran imperfección.  
 
    No todo era una prueba, no todo debía girar en probarme a mí mismo, en ganar y menos aún a costa de otros y como bien me había dicho Alexis, No siempre tienes que estar en control. 
 
     Había herido a gente durante el mes pasado: Serena, poniéndola en la línea de tiro con Tom – aunque esto había terminado bien, al parecer - cuando ni siquiera sabía lo que él quería de ella; Taylor cuando había besado a Trish en el evento y a esta última cuando había besado a Taylor en Julius. Había utilizado a las personas para mí propia ganancia y finalmente me había enamorado de alguien por equivocación a quién había dañado.  
 
    Me senté en el banco que siempre elegía para fumarme un cigarro mientras esperaba Mustang hiciera sus necesidades y perpetuaba en mi mente la imagen de sus ojos de una delicadeza armoniosa que extrañaría por el resto de mi vida, de eso estaba seguro. Todo comenzó a parecerme lejano, como algo sucedido en alguna de las series de Netflix que solía ver; el evento, Panic Girls, mi obsesión con Taylor, todo, menos una cosa, ella.  
 
    Somos convictos de nuestro proceder, porque, si no sale bien, nos abatimos y sufrimos como nadie. Llevaba días lamentando un beso. Un simple beso que en otra ocasión no debiera haberme hecho mella. Traté de olvidarme de ese maldito beso y de lo idiota que había sido. Intenté, y, por supuesto, fracasé miserablemente.   
 
      
 
    No fue, sino una aparición de hechicera belleza detenida frente a la puerta de un auto que había aparcado frente a la plaza me sacó de mis fantasías. Quedé mirándola fascinado y con rapidez calidoscópica, encontradas emociones asomaron a mi rostro. 
 
    Vi sus largas piernas apenas recortadas por un vestido negro con tiras que caían a su costado sumado al corto y el castaño cabello que caía sobre sus ojos. La cabeza apenas inclinada hacia delante denotaba cierta actitud asertiva y desafiante; sus labios pintados de rosa, levemente entre abiertos dejaban visualizar unos dientes perfectos en lo que parecía ser una mueca más que una sonrisa. La perfección en ese momento quedó redefinida para siempre en mi mente.  
 
    Su puño cerrado y el dedo medio levantado dirigido hacia mí. Difícilmente pude ver que se movieron sus labios dilucidando las palabras que salían de él deberían ser ‘Fuck you’. Si entre dos personas no se origina nada especial, un instante como ése se inutiliza en el naufragio general de la remembranza. 
 
    Me sonreí a sabiendas era mí señal y ella hizo me correspondió. Cruzó la calle a mi encuentro mientras el auto arrancó detrás de sí y pude ver que Tom estaba al volante y la figura de Taylor se recortaba en el asiento de acompañante sonriente. Me saludó con su mano y le devolví el saludo. 
 
    Conforme Trish se acercaba pude sentir como se agolpaban en mí estómago todo tipo de insectos y no solo mariposas, puse sentir cien pies, hormigas, arañas, todo tipo de alimañas caminando de un lado a otro por mí abdomen. Me limité a mirarla como si me hubiera despertado de un profundo sueño. No había duda ya que la tormenta en mí cabeza era inminente.  
 
    Cuando estuvimos enfrentados no pude evitar preguntarle cómo me había encontrado. Sus ojos brillaban a la luz dorada del sol de enero y su cabello castaño estaba lleno de cuerpo. Una vecina le había dicho que había salido con Mustang y que lo llevaba siempre a la plaza a hacer sus necesidades. Bendita sea por las viejas chismosas de mi edificio, pensé. 
 
    Estábamos en la vereda a un metro de distancia. Enrosqué mí mano alrededor de la suya y a continuación, me acerqué. No hablamos. Me aproximé más cerca todavía hasta que nuestros labios estaban casi tocándose. Al mirarnos a los ojos advertí que alguna secreta alquimia había cambiado el ambiente. 
 
    - Eres un maldito imbécil, lo sabes, ¿no? – Respiró profundamente casi en mis labios. 
 
    No esperé ella hiciera el resto del camino hacia mi boca. El beso me inundó por dentro de tal manera que no pude evitar suspirar en el medio del mismo. Al acercar mí pecho al suyo noté los rápidos latidos de su corazón y me convertí en una especie de ser astral. Las emociones desaparecieron. Nada existía, solo nuestros cuerpos y nuestros labios estaban en el centro de todo. 
 
    Ambos sonreímos. Mi corazón latía con tal o mayor fuerza y me embargaba una felicidad muy difícil de describir.  
 
    Trish me tomó el rostro entre las manos y regó mí boca y cara de besos, al principio muy despacio, de forma suave, para poco a poco tornarse más intensos, hambrientos y desesperados. 
 
    - Estaría toda la eternidad besándote —musitó con el aliento entrecortado. 
 
    - Tenemos ese tiempo – dije feliz. 
 
      
 
    En ese momento aprendí que mi vida era un cúmulo de hechos aislados solamente arraigados al egocentrismo de mí mismo hasta ese preciso instante dónde todo cambió para siempre en mi interior. Sentí dicha, no solo por estar con Trish, sino por haber entendido que nada fracasa tanto como el triunfo a veces y la felicidad no tenía nada que ver con el éxito. La felicidad no tenía nada que ver con el dinero, el poder, el prestigio o con aquello que creí querer, la felicidad estaba ahí y no era nada de eso. 
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